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ENİ UFUKLAR'ın Tem- 

muz 1961 sayısında sa- 

yın Sabahattin Eyuboğ- 

lu'nun «Dostluk» baş- 

lıklı bir yazısı var. Se- 

viyor Eyüboğlu dostluktan söz aç 

mayı; yıllarca önce, 1949 da, Yap- 

rak dergisinde de bu konuda bir ya- 

zısı çıkmıştı, yeni çıkan kitabında, 
Mavi ve Kara'da, var o yazı. â 

İki yazıyı da bugünlerde bir-iki 

defa okudum. Bana öyle geldi ki 

Eyüboğlu ilk yazısında dostluk üze. 

rinde gerçekten düşünmüş, düşün- 

düklerini anlatmış; oysa, Yeni Ufuk- 

“arda, bir takım «kara kediler» e 

i#werlemiş, bu öfkeyle başlamış yazı- 

sına, öfkeydi, duygulanmaktı, der- 


SAYI : 7 

CET > 8 

EKİM : 1961 
1,5 LİRA 
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ken iş karışıvermiş, sonunda pek ` 


de sağlam görünmiyen yargılara var- 
mış. 

1949 da yazdığı «Dostluk Üstüne» 
adlı yazıda Eyüboğlu şöyle diyordu: 
«Bana sorarsan işte ve düşünüşte 
beraberlik olmadı mı kolay kolay 
dostluk olmuyor; olsa da neye ya- 
Tar öylesi? Gücümüze güç, canımıza 
can katabilir mi? İşte (beraberlik 
mutlaka aynı işte çalışmak, ayni 
tarlayı sürmek demek değil tabii. 
Ayrı ayrı işlerde çalışırız da günlük 
kaygularımız bir olur, birbirimizin 
işinden anlar, yardımlaşırız. Ama 
meselâ, sen emeğinle, ben birinin 
sırtından geçinirsem, yahut sen pa. 
ra peşinde, ben değilsem nasıl hal- 
leşiriz? Düşünüşte beraberlikte tı- 
patip aynı düşünceleri benimseme 
olmayabilir. Düşüncelerimizin yönü 
bir olsun yeter. Meselâ sen dünya- 
nın din yolu ile düzeleceğine, bense 
dinin dünya işine karışmaması ge- 
rektiğine inanırsam yahu ben, «Bu 
dünya düzelmez, gününü gün etme- 
ğe bak» derken sen hep daha güzel, 
daha namuslu bir dünyanın peşin- 
deysen, aynı kitaba sen zararlı ben 
faydalı dersek, nasıl ve niye dost 
olalım.» (Mavi ve Kara, S. 25.25) 


Dostluğun temel ilkeleri gibi ge- 
liyor bu sözler bana da. «İşte bera- 
berlik», belki tartışma götürebilir. 
Çünkü çalışma koşulları sonucu gün- 
lük kaygılarımız bir olsa da düşün. 
celerimiz çatışabilir. Örneğin iki 
mizde emeğimizle geçiniriz de, 
«sen dünyanın din yolu ile düzele- 
ceğine bense dinin dünya işine ka. 
rışmaması gerektiğine» inanırım. 
Olur böyle şeyler. Özellikle bizimki 
gibi eğitim ve siyasal gelişme bakı- 
mından geri kalmış ülkelerde: Ne- 


deni belki: Yaşama koşulları, kişi- 
leri, bu koşulların bilincine kendi- 
liğinden vardırmaz; koşulların bi- 
lincine varmak güç iştir, bilgi işi- 
dir, eğitim işidir, teşkilât işidir. Bu 
yüzden şimdilik ülkemizde, fazla 
kazık yememek için «Dostunu kafa ar 
kadaşlarının arasından seç.» demek- 
łe yetinmeli, bence. 
Yeni Ufuklar'daki yazısında 
u işi epey geniş tutmuş; «iş 
te ve düşünüşte beraberlik olmadı 
mı kolay kolay dostluk olmuyor; ol- 
sa da neye yarar öylesi,» demiyor 
artık; bütün insanlar dost olsun is 
tiyor. «Neden politikacıların çoğu 
er geç kendilerini de, memleketleri- 
ni de barıştan çok savaşa, güvenden 
çok kuşkuya götürüyorlar?» diye sor- 
duktan sonra şöyle diyor: «İster aykı. 
rı düşünce deyin, ister çocukça dü- 
şünce deyin, benim bugünlerde bu 
soruya şöyle karşılık veresim geli- 
yor. Bu adamlar dostluk nedir bilmi- 
yorlar, bilmedikleri için de dostlu- 
gu hor görüyorlar, hor gördükleri 
için de insanları birbirine dost ede- - 
cekleri yerde düşman ediyorlar, on- 
dan.» Sabahattin Eyüboğlu'na saygı. 
sızlık eder görünmek beni üzer, ge- 
ne de söyliyeceğim: Gerçekten «co- 
cukça düşünce» bunlar, Barış ve sa- 
vaş sorunları bilimsel verilerle çö- 
zümlenmiş sorunlardır. Böyle sorun- 
lar üzerinde konşurken sorumluluk 
duygusu taşıyan bir yazar «benim bu 
günlerde bu soruya Şöyle karşılık 
veresim geliyor» diyememeli; bu an- 
layışla, yarın, aynı soruya, bu defa 
da, «şöyle karşılık veresi gelebilir.» 


bilinçaltı 


çiçeğinden duyar mısın gecelerini 
gözlerinden kayarak gelen odama 
sezmek için bir şey ver bana, 


çiçeğinde okşar mısın gecelerimi 
utangaç bilincinden ellerinin 
gizlen coşkun soluğumda. 


sezmek için bir şey ver bana. 


tutup senden bana yo 
tekleştinilmiş bana 
koklanmış utkusuna günlerin. 


Egemen BERKÖZ 


Oysa bu sorunlar, günlük duygulan. 
ma'ara değil, bilimsel verilere daya- 
narak o çözümlenebilir. O adamlar 


. dostluk bilseler demek -Ülkelerinin 


nesnel, koşullarına rağmen- savaşı 
önliyecekler... İnsanlığın tarihini de- 
mek «bu adamlar», «politikacılar.» 
yapıyorlar... Eyüboğlu'nun yanılgısı, 
toplumsal, siyasal bir olayı bireysel 
ilişkilerle açıklamağa (o kalkışmasın- 
da. Aynı yanlış düşüncey'e şunları 
bile söylüyor: «... politikacılar, in- 
sanlar, sınıflar, milletler arası dost. 
luğu bir ütopya sayarak, gerçekçi po- 
litika adı altında birbirlerini aldata- 
rak, boğarak her yerde insanların ara- 
sını açmış, dünyamızın başını dert- 
ten derde sokmuş'ardır.» . Politikacı- 
ların insanlar arası, milletler arası 


, dostluğu ütopya saydıkları belki doğ- 


rudur; barış içinde birlikte yaşamak 


".diye bir söz çıktı son zamanlarda or- 


taya, galiba milletlerarası, insanlar 
arası dostluğu ütopya saymıyan po- 
litikacılar da türedi, neyse, fakat ben 
bildim bileli bizim basında çıkan ya- 
zılarda olsun, politikacılarımızın söy- 
levlerinde olsun, sınıflar arası dost- 
luğu ütopya sayana raslamadım; bu- 
nu ütopya sayan birtakım kitapları 
öğrenciliğimde Bayazıt > kitaplığında 
okumuştum, sonradan, dostluğa aykı- 
rı düştüğünden olacak; kaldırmışlar 
o eserleri kitaplıklardan. Hem bu bir 
bizde mi böyle? Batı dünyası da öyle 
değil mi? Musolini sınıflar arası 
dostluk' üstüne kurmadı mı siyasal 
rejimini? Hitler  ayn işi yapmadı 
mı? Bugünkü Amerikan demokrasisi 
siniflar arası dostluğu övmüyör mu? 
Bu bakımdan Eyüboğlu'nun ici rahat 
olmalı; haksızlık etmesin politikacı- 
Tara. 


Eyüboğlu, 1949 yılında, dostluk 


için aynı çalışma kaygılarını gerek- 


/ 


li bulmuştu; şimdi pek önemsemiyor 
buhu: <... Haklı bir düzeni kurmak 
için en az iki ikişinin kurtlara karşı 
birleşmesi gerekir, bu o birleşmeyse 
sevgiden başka neyle gerçekleşebilir? 
Cikarla + demeğe kalkmayın: Çünkü 
çıkar, bir ortak kavga süresince, in- 
sanları bir araya getirip çoşturabili- 
yor, orası doğru; ama sonra? (...) 
Dostlukların kaynağında çıkar ortak- 
lığının az çok payı da olsa, gerçek 
dostluk çıkar düşüncesinin bittiği, 
giderek, çıkarsız düşüncenin filizle- 
nebildiği yerde başlıyor.» diyor. Bu- 
rada da iki ayrı durum var; Biri, 
haklı bir düzeni kurmak için kurtla- 
ra Karşı birleşmek. Eyüboğlu kabul 
etmek istemiyor ama bütün insanlık 
tarihi, kurtlara karşı, çıkarları aynı 
olanların birleşerek Oo savaştıklarını 
gösteriyor. İki ayrı durum var 'de- 
miştim, öteki bireysel: «Gerçek dost- 
luk çıkar düşüncesinin bittiği, gide- 
rek, çıkarsız düşüncenin filiz'enebil- 
diği yerde başlıyor.» diyor Eyüboğlu; 
elbette öyle. Ama bunun kurtlara 
&arşı birleşmekle ne ilgisi var, poli- 
tikacılarla ne ilgisi var? Biri toplum- 
sal bir savaş, öbürü bireyler arası 
bir ilişki. Ne güzel söylemişti Mon. 
taigne (Eyüboğlu'nun çevirisiyle: 
«Dost ve dostluk dediğimiz, çokluk 
ruhlarımızın beraber olmasını temin 
eden bir tesadüf veya bir zaruvetle 
edindiğimiz münasebetler, yakınlık- 
lardır. Benim bahsettiğim dostlukta 
ruhlar birbirine o kadar derinden 
bir ahenkle karışmış ve kaynaşmıştır 
ki onları birleştiren dikişi silip sü- 
pürmüş ve artık bulamz olmuşlardır. 
Onu (Etienne de la Boetie) niçin 
sevdiğimi bana söyletmek isterlerse 
bunu ancak şöyle bir cevapla ifade 
edebileceğimi zannediyorum: «Çünkü 
o, o idi; ben de bendim.» Bu değil 
midir dostluk? 


ABONELERİMİZİN DİKKATİNE: 


Gereksiz yazışmaların önünü almak gayesiyle aboneleri- 


mizin adreslerinin üstüne iki sayı (Örneğin 1 — 12) yazıyo- 
ruz. Bunun biri abonenin başladığı, öbürü de biteceği sayıyı 
gösteriyor. Buna göre abonelerimiz her çıkan sayımızı eline 
aldıkça abonesinin hangi sayıda biteceğini görerek daha ön- 
ceden uzatma işlemlerini yaptırmalarını kolaylaştıracaktır. 
Bunu yaptirmayanlarin aboneleri bitince — ayrıca hatırlatıl- 
madan — dergileri kesilecektir. Şimdiden özür dileyerek 


bildiririz. 


E | Sürekli olarak 6 sayı verenlere 


S. Eyüboğlu, yazısının bir yerinde, 
«Dostunu satmak  Tanrısını satmak 
gibi bir şeydir. Böyleyken bir pula 
dost satanlarımız simit satıcılarımız 
kadar boldur nedense.» diyor; biraz 
aşağıda da, «Dostluğa inanmiyan, hiç- 
bir dostuna güvenmeyen o insanlar 
vardır ya?» diyor. «Hiçbir dostuna» 
dediğine göre insanın çok dostu g'ur 
sanıyor galiba Eyüboğlu; eh, dostlar 
bu kadar geniş tutulursa bu dostlar 
çevresine simit satar gibi dost satan- 
lar da girer elbet. İnsanın dostsuz 
edemiyeceğine, Türkiye'de kişiyi a- 
yakta tutan tek ilişkinin dostluk ol 
duğuna öteden beri ben de inanırım; 
ama insanın en çok bir-iki dostu; hat- 
ta tek dostu olduğunu da bilirim; 
üst yanı ahbaptır, tanıdıktır, arka- 
daştır, şudur, budur, ama dost de- 
ğildir. 


Eyüboğlu yazısında «dost kırmak- 
tan korkmayan» lara kızıyor: «Dost- 
suzluk yükselmek için işlerine yara. 
yabilir: Dost kırmaktan korkmayan, 
kendini beğenmişliğin verdiği yüz- 
süz'ükle de yukarı katlara kestirme- 
den gidebilir.» diyor. Yukarı katlara 
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ENİ BİR ŞEY YOK» — Türkiye’de, Yas- 

sıadanın mahküm ettiği <rejimsizlik» hort- 

lamaktadır. Yargı giyen yüzlerce suçlu 

bir yandan cezalarını çekmeye başlaya 

dursunlar, bunlardan kimisinin soyadları 
nı taşıyan -po'itika ile ilişkileri sadece mahalle dediko- 
duları sınırında kalmış kimselerin adları yeni partilerin 
(2) listelerinin başında geliyor, İş bu kadarla kalmıyor. 
Yassıada'dan, Balmumcu'dan yakasını sıyırabilmiş ni- 
celeri de politikaya atılıyor, listelerde yer alıyorlar... 
Bu olayları, acaba, E ansiada'da cezaya çarptırılan zihni 
'yetin -her şeye karşın- yaşatılacağına kanıt olarak ala- 
maz mıyız? Aksi halde büyük bir saflık içinde olduğu- 
muzu kabul etmemiz gerekiyor. 

Atatürk'ün Anıt-Kabri'nde, O'nun dizi dibinde ya- 
tan delikanlı'ar çoktan unutuldu? Oysa daha bir buçuk 
yıl dolmadı. 27 Mayıs 19601 hazırlıyan genç üniversite. 
liler, hattâ lise öğrencileri polis kurşunları altında can 
verdiler, bacakları kesildi, göz'eri kör oldu, bedenle- 
rinde yara izleri kaldı. Siyasal Bilgiler Fakültesi'nin du- 
varla”ında, pencerelerinde kurşun yaraları vardı. Bun- 
lar, bir serüven filminin sahneleri miydi acaba? Film 
sahneleri bile yıllarca insan belleğinde yaşar. 

27 Mayıs 1960 sabahı erek uğruna, özgürlük ve de- 
mokrasi uğruna bir kör kurşuna kurban giden genç su- 
bay Ali İhsan Kalmaz; geçen on yılın kaatilleri, vur- 
guncu'arı, gericileri, bu defa yakınları ile, taraflıları 
ile yaşasınlar, bir gerilik dönemini hortlatsinlar diye 
mi kanını akıtmıştı? 
= Tıpkı Atatürk'ün Anıt-Kabir'i örneği bu çocukların 
gösterişsiz mezarları da, bir süs eşyası gibi Ankara'nın 
orta yerinde unutulmuş, gitmiş... 

Kan gütmenin çeşitlisini koynunda saklıyan bir 
ülkede özgürlüğün, demokrasinin ardından koşmak bir 
«hüsran» gibi görünmüyor mu? 

Atatürkcülerin savaşı daha bitmemiştir. Yeni, bel- 
ki de çok daha güç olan bir devresi başlıyor. r 

HASTA NABIZLARI — Gazeteciler, yurdun «na- 
bız»ını yoklamak için dört yana dağıldılar. Bize ürkütü. 
cü öyküler anlatıyorlar, Bir İlde, yeni partilerden (?) 


birinin başkanı, evinde elektrik kullanmıyormuş; Yak 
nız dükkânında elektrik bulundurduğunu, çünkü «pa- 
ra saymak» için elektriğin gerekli olduğunu söylemiş. 
«Biz, demiş, medresede mum ışığında çalıştık.» Bu be- 
reli Softanın yanına Ankara'dan okur-yazar bir parti 
müfettişi katmışlar; softa yerine o konuşuyormuş. İşin 
doğusu, her ikisi de karınlarından konuşuyor bu adam- 
ların. 

Bir başka ilde, yaşlıca bir adama sormuşlar, kime 
oy vereceksin diye? Bir parti önderinin adını söyliye- 
rek: «Ona oy vermem, demiş, çünkü kırk yıldır ağzın- 
dan Allah adının çıktığını duymadım.» 

Yassıadada cezaya çarptırılanların ağzından Allah 
adı düşmezdi. Ne &olay bizim ülkede insan kandırmak! 
Allah'ın adını an, sonra istediğini yap!.. Çal, öldürt, 
hapset, ahlâksızlıkların çeşidini işle... Namık Kemal: 
«Uyan ey yâreli şir-i jiyan bu hâb-ı gafletten!» diyeli 
neredeyse yüz yıl olacak, Ne uzun kış uykusudur bu!. 

KORKU K;MIN ADINA? — Gazeteye yirmi bir 
yaşında bir delikanlı geldi. Bir elinde kaba bir bas. 
ton. Bir kolu elindeki bastondan daha yararsız; daha 
katı. Beş yaşında iken bir hastalık geçirmiş. Kurumuş 
kalmış. Ayakları sakat, Konuşmakta büyük bir güçlük 
çekiyor. Sadece gözlerinde zekâ ışıkları var. Çalışmak * 
istiyor. Evet, ÇALIŞMAK... Dilense, şarkın marazlı 
merhameti onu besler, doyurur... Hayır, çocuk çalışmak 
için sakatlara özgü bir bisiklet almak sevdasında. Pa- 
resı yok. Bir «hayır sahibi» çıkar da ona böyle bir bi- 
sikleti alır diye gazetelere başvuruyor. Bu pek alaturka’ 
yardım dileğine kulak veren olacak mı, bilinmez. Te- 
sadüfe kalmış. İki arkadaş, bize, güçlükle işliyen di- 
liyle derdini anlatmaya çabalıyan çocuğa umutsuzca 
bakmak, sonra göz göze gelerek fısıldaşmak kaldı: «Ha- 
ni bu çocuğu hayata bağlıyacak bir teşkilât?» 

Sosyal adalet. Sosyal güvenlik. Sosyal yardım. Bu 
zararsız terimlere Türkiye'de yer yoktur. Anayasa'ya 
girdi diye kıyametler koptu. Eğer yeni partilerden (9?) 
biri iktidara gelirse bu «sosyal» terimini Anaya-a'dan 
defedecekmiş. Doğrusu bu yeni partinin (?) destekle- 
yicileri de çok güçlü kimseler, Partiye şimdiden 7 mil 
yon lira buluşturmuslar, Sakat delikanlıya bisiklet alı- 
nacak mı bu paradan? Hayır. Bu para, Anayasa'dan 
«sosyal» sözcüğünü kaldırma çabasına harcanacak... 

«Sosyal» sözcüğü hatıra «sosyalist» sözcüğünü geti- 
riyormuş. Maazallah «sosyalist» de... Hani psikoloji ki. 
taplarına girmiş bir Ördek Ahmet öykücüğü vardır 
Birisi «Hava bulutlanacak galiba!» deyince Ördek Ah- 
med, kendisine «Ördek» denildiği feryadını bâsarak or- 
talığı velveleye vermiş. Tıpkı onun gibi. Ama, Ördek 
Ahmet sadece aşırı alınganlığın sembolüdür. Bizimki- 
ler ördek değil, hepsi kurt, tilki... 

AZALIYOR... ÇOĞALACAĞINA, — Ankara'da 
okunmuş kitaplar alıp satan bir genç adam; kitap okun- 
madığından yakındı. «Eskiden, dedi, tek yaprak bile 
satılırdı dükkânda. Şimdi, kitaplar bekliyor.> En çok 
kimler okurmuş, onu da söyledi: «Hasanoğlan'daki öğ- 
renciler çok kitap alırlardı, Şimdi okuyan yok. Biraz 
bilimsel kitaplar satılıyor.» 

Demek ki çok küçük, bilimsel eserleri yükselebil- 
miş bir azınlık okuyor. İlkokulda masal kitabları ile | 
başlıyan okuma sevgisi ortaokulda romanlara, masal 
kitablarına, Lise çağında şiire, yazın türlerine yükse- 
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lir... Bunun nedenlerine inmek uzun siirer... Zaten o 
kadar çok yakınılan bir konu ki bu... 
«Hasanoğlan çocukları okurdu...» haberi yok mu? Geç 
mişten acı bir yaprak... Fikir'den korkanların yıktığı 


bir devreydi bu.. Yıkılması işe yaramadı değil hani... ` 


Akşam meyhânede buluşmak üzere, dillerinde yalan- 
cılığın en bayaăisi ile «Allah» adı köylere yayılan 
oycular, bilgiden yoksun insanları kolayca kandırabi- 
liyorlar ... 

Sağduyu mu? O bizim iyi niyetimizin yorumu 
-~ İş sağduyu ile bitseydi okulların, kitabların gereği mi 
vardı? 

Okumadıkça bize geri ulus, «az gelişmiş ülke» de- 
mekte devam edecekler... Biz buna çoktan razı olmu- 
şuz... 

SANSÜRLÜKTE ALT KADEMELER — Ara sıra 
büyük  kiitiiphanelerimizdeki yersiz  sansiirler 
dön yakınırız. İş bu kadarla kalmıyor... Bakın 
bir arkadaşamızın anlattığına: İstanbul'un &alabalık bir 
semtinde bir Ankara gazetesi aramış... Gazete satı- 
cıları arasında yaptıkları işe hiç uymıyan asık surat- 
lılar daha doğrusu suratsızlar vardır... Bunlardan biri 
imiş satıcı da: «Bizde o gazete satılmaz.» demiş... Son- 
ra bayiler, satıcıları ilçelerden buna benzerler haberler 
aldık. Gazete bayileri, satıcıları «kendi fikirlerine (2)> 
uymayan gazeteleri, dergileri satmıyorlar, sattırmıyor- 
lar... Ülke genişliğince bir sansürdür gidiyor... Düşün- 
me, okuma, konuşma O özgürlüğünü gazete satıcıları 
bile köstekliyor... İstediğiniz kadar bağırın çağırın, yır- 
tının; boşuna... Particisinden gazete satıcısına kadar, 
iyi örülmüş bir örümcek ağı içinde bir sinek kadar 
hükmünüz yok... Aydın insan olarak cahilliğin köle- 
si durumuna düşürülmektesiniz, Siz yazıyorsunuz, ama 
gazete satıcısı okutturmuyor sizi... eh gerilik komutan- 
larının elbette kendilerine yararlı «neferleri» olacak... 

DİN ADAMI DEDİĞİMİZ — Amerika'dan 
yeni dönen genç bir bilim adamı, bir pazar 
günü kilisede dinlediği «vaaz»ı anlatmış... Te- 
miz giyinmiş, iyi traş olmuş, ilâhiyet doktoru sa- 
nını taşıyan kıravatlı, ya da papyonlu «vâiz> günün 
barış sorunları üzerinde «vaaz» vermiş»... 

Bunu acına yakına anlatan bir başka genç bilim 
adamı; İstanbul gibi aydınları kadar camileri de bol 
bir kentte — merak bu ya «vaaz» dinlemeye gitmiş bir 
cuma günü... Dayanamamış, yarıda bırakıp çıkmış di- 
şarıya... «Hezeyandı, diyor hezeyandı bütün anlattık- 
ları... 

Dünyanın büyük sarsıntılar içinde çalkalandığı 
bu günler içinde camide «hezeyan» dinlemek, daha 
doğrusu «din'etmek» nasıl bir gaflet sonucudur... Di- 
yanet İşleri Başkanlığı bir şeyler yapar görünür... Ama 
bugünkü kadrosu ile eshab — 1 kehf uykusunda uyan- 
ması olanaksızdır. Bu Başkanlık, sadece cahilliğin 


batağında çırpınanları kendi safında görmektedir. Ca- 


miler birer konferans salonu; hocalar uygar kafalı, uy- 
gar kılıklı eğiticiler haline getirilmedikçe bu sorun 
çözülemez... Artık, uygar insanın camiye gitmek için 
orada uygarluğn koşullarını aradığını bilmek zorunda- 
yız... Yoksa, camiler, hocalara uygun bir «Cemaat» Ja 
mahşere kadar dolup boşalacak, boşalıp dolacaktır... 

Din adamı dediğimiz koyun çobanı değildir artık 


` İnsanlara insanlıklarını öğretecek bir eğiticidir... Ho- 
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Ama kitabçının 


ca cahili korkutan bir umacıdır... Oysa, yurttaşı ile 
günün konuları üzerinde konuşacak, tartışacak bir 
öğretici olması gerekli... 

BASIN İLE YASA'SI — Dergiye ya da 
gazeteye bakarsın, kâbara kabara «Basın Ah- 
lâk Yasası'na uymayı taahhüt» etmiştir. Son- 
ra, alabildiğine küfür iftira. mahalle dedikodusu... 
Mahkemelerde yalancı tanıklar bile yemini basarken 
kabarmazlar mı?... 

Basın Ahlâk Yasası'ndan sonra savrulan küfürleri 
bu Yasa'dan önce bu kadarınca duyduk mu? Duydu 
isek de bu denli acınmamıştık... Yasa'ya and içmek, 
sonra da küfür... İşte bu pek acı geliyor... 


«HİÇ İBRET ALINSAYDI..» — Yassıada sa 


nıklarından emekli ozan Faruk Nafiz Camlw 
bel beraat etti. Camhbeli «Onuncu Yı Marşının 
Büyük Şairi» diye tanıtan bir gazete hemen muhabiri- 
ni evine göndermiş, Çamlıbel ailesini sevinç heyecanı 
içinde sorguya çekmiş. 

Emekli ozanın politikada hiçbir şey yapmadığını, 
sadece maaşını alıp keyfine baktığını herkes biliyor. 
Hattâ kendisi de yargılanma sırasında aşağı yukari 
buna benzer şeyler söyliyerek yakasını kurtarmak iste. 
mişti. 

Gazetecilerin en çok merak ettikleri konu, bu 
başarısız daha doğrusu iflâsa varmış politikacı taslak- 
larının yeniden politikaya atılım o atılmıyacaklarıdır. 
Bir parça düşünme yeteneği olanlar politikaya bir da- 
ha bulaşmamak kararındadırIr. Bay Çamlıbel ise düşün- 
mek. için zaman istiyor. Bayan Çamlıbel de hemen 
atılmış: «Memleket hayrına olduktan sonra kocamın 
politikaya atılmasında mahzur görmüyorum!» demiş. 

Bayan Çamlıbel'e sormak gerek:«Kocanız on beş yıl 
içinde memleket hayrına ne yaptı ki?» Hiçbir şey yap 
madı. Talihi de buradan geliyor zaten. Birşey yapacak 

(21. Sayfada) 


İLK 


Si onu okulun kapısında yakaladı, 
Bir adım kala insanları görmeye. 
Elinden kalemini aldılar 
İttiler ölmeye, öldürmeye. 

Tam düşünürken vurdular. 


KARA 


Bu ben demiş olmalıdır eskiden 
Çıkıp bir başkasının karşısına. 
O başkası koşup başkaları çarşısına 
Öğretmiştir geçenlere birer ben. 


Özdemir ASAF 


~v- 


Nusret HIZIR 


“Existentialisme, 
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felsefe mi? 


— Çok ilgi çekici bir so. 
ru! — Çünkü «Existen- 
tialisme» diye adlandı- 
rılan düşünüş akımı, bir- 
çok kişinin gözünde fel- 
sefe düşünüşünün en yüksek ürünü, 
başka birçok kişi için de her türlü 
felsefenin tam karşıtı sayılmakta- 
dır. — Soruyu cevaplandırmak için 
felsefe'nin tanımı üstünde anlaşmak 
gerekir. Fakat bunu yapmağa koyu- 
lurken bir ilk güçlük beliriyor; çün- 
kü felsefe, örneğin fizik gibi, tanı- 
mı herkesçe kabul edilen bir disip- 
lin değildir. Felsefenin tarih boyun. 
ca birçok tanımı verilmiştir. Kimi 
için felsefe, fizik ötesi (metaphysi- 
que) den başka bir şey değildir; 
başkaları için sadece bilgi kuramı- 
dır; gene başkaları için, bir sistem 
değil, bir etkenlik, bir iş'tir. v.b... 
Bu türlü türlü tanımlar üstüne bu- 
rada bir tartışma açmamız, çok ilgi 
çekici olurdu, ama bizi bugünkü a- 
macımızdan uzaklaştırırdı. Onun için 
tanımlardan en geniş, avnı zamanda 
en «klâsik» olanını seçecek, ona gö- 
re cexistentialisme» i kısa bir ince 
lemeden geçireceğiz. Bu tanım da 
şöyle söylenebilir: Felsefe, acunu 
(acun, en geniş an'amında alınmış 
olrak, yani hem iç hem dış acun) 
rasyonel bir şekilde -baska deyimle 
aklın araçlarıyla- kavramak çabası- 
dır, 
Şimdi yapılacak iş şudur: <Exis- 
tentialisme» bu görüşe karşı bir du- 
rum takimyor mu, takınıyorsa bu 


durum nedir, bunu araştırmak. Bu- 
nun için, <existentialisme> in üç bü- 
yük temsilcisini:  Danimarka'l Sö- 
ren Kierkegaard, Alman Martin 
Heidegger'i, bir de Fransız Jean- 
Paul Sartre" ele alacağız. 

2 — <Existentialisme» in babası 
sayılan Sören Kierkegaard'la başlı- 
yalım: Bu adam, aslında, teologia- 
nın âakılcılığına  (rasyonalizm'ine) 
karşı “baş kaldıran, samimi bir Hıris- 
tiyan- daha doğrusu, bir protestan. 
dır. Ona göre insan varlığını belirli- 
yen, inançtır; inancı rasyoneleştir- 
mek, sadece inancı ortadan kaldır- 
maktır. Çünkü inancın rasyonel dü- 
şünüşle en ufak ortak bir yanı yok- 
tur. İnanç, ne bilgi, ne düşüncedir, 
o iki somut varlık arasında araçsız 
bir temastır: Yaradan olan Sen ile 
yaratık olan Ben arasında! Demek 
ki inanç, yaratığı yaradana doğru 
sürükliyen, mantık bakımından saç- 
ma, tutkulu bir harekettir. 

O halde, Kierkegaard'a göre, ras- 
yonel bilgi bizi varlığa götüremez. 
-Fakat o bu kadarla yetinmemekte 
ve zamanının en büyük rasyonel dü. 
şünürü ve sistemcisi olan Hegel'e 
şiddetle saldırmaktadır.- Hegel ne 
yapıyor? (diye sormakta ve cevap 
olarak şöyle demektedir:)  Diyalek- 
tiğinde Hegel karşıtları uzlaştırdığı- 
nı öne sürüyor. Bu ne demektir? Bu 
demektir ki, birbirinin karşısına 
konmuş iki karşıt bahse konu olun- 
ca, bu ikisinin hiç biri mut'ak olarak 
doğru değil mutlak olarak yanlış 


da değildir. Böyle bir şeyin gerçek 
için değeri ne olabilir? Hiç! Bütün 
bu diyalektik oyunun, biricik ger- 
çek olan varlık için en ufak bir de- 
geri yoktur. Çünkü varlıkta doğru” 
nun basamakları, dereceleri yoktur. 
Varlık, mutlaktır. Onda ancak ya 
evet ya hayır bahis konusu olabilir, 

Kierkegaard'a göre genel olarak 
mantık ile ona dayanan  fizikătesi 
(métaphysique), idea (fikirler ara- 
sında rasyonel bağıntılar kurar, bu 
bağıntılar zaman-dışıdırlar ve bun. 
ların vardığı sonuçlar zorunlu ve ev- 
renseldir. Fakat bütün bunların var- 
lık bakımından hiçbir değeri yok- 
tur ve olamaz. Çünkü varlık, genel 
bağıntılar kuran değildir. -Kierke 
gaard'ın ortaya attığı ünlü formüle 
göre : Varlık, ayırandır. -Üstelik 
varlık olumsal (cintingent) dır, yani 
olmasaydı da olurdu. Oysaki man: 
tık düşünmesi ile ona bağlı olan- fel. 
sefe geneldirler yani soyutturlar, 
Bunlar tek kişiye, bireye ait olan 
herşeyi bir yana bırakır.- Başka de- 
yimle varlığın asıl değetim teşkil 
eden ne varsa onu bir yana atarlar, 
Buraya Kadar diyebiliriz ki Kierke- 
gaard'ın düşünüşü felsefe düşmanı 
ve onun anladığı anlamda «existen- 
tialisme», felsefenin düpedüz inkâ- 
rıdır. 

Kierkegaard'a göre varlık somut, 
bireysel, olumsal ve Tanrı ile doğ 
rudan doğruya temasdur. Böyle olun- 
ca da insana felsefe yapmak düş- 
mez. O ancak susmalı, sessiz «mü- 
rakabe» ye dalmalı ve kendisini öz. 
nel (subjektif) düşünceye vermeli- 
dir. 
3 — Fakat burada, hiç beklen- 
medik bir dönüm noktasına tanıklık 
ediyoruz: Kierkegaard soruyor: Öz 
nel düşünce nedir? Cevan: Aristo- 
teles'in yahut Kant'ın kategorileri 
gibi nesnel (objektif) kategorilere 
başvurmadan, kendi kendini diisiin- 
mek ve var-olanı öznel (subjectif) 
kategoriler yardımiyle betimlemek- 
tir. -Böylece <existentialiste» çaba, 
var-olanı . her türlü var-olanı - bir 
takım nesnel kategorilerle betimle. 
mek oluyor. Yani, felsefe düşmanı 


<existentialiste» in çalışması, gele- 
nekten tanıdığımız felsefeve garip 
bir şekilde yaklaşıyor! Çünkü var- 


olanı kategorilerle (bu “kategoriler 
ne bicim olursa olsun) çizilmiş çer- 
çevenin içinde betimlemek, klâsik 
felsefe çabasına dönmektir.- Ve ka- 
tegori terimine yapıştırılmış öznel 
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sıfatı, hiçbir şeyi değiştiremez. Ba- 
kınız bu öznel kategoriler. Kierke- 
gaardda nasıl tanımlanıyor: Herbir 
insanın bireyliğini yapan somut 1ra- 
lar (karakterler). Burada herbir in- 
san gibi iç'em terimi yerine, bütün 
insanlar gibi bir kaplam terimini ko- 
yalım, hemen soyutlayıcı sınıflar 
mantığının içine düşmüş oluyoruz. 

4 — Bu öznel kategorilerin birka- 
çını biraz yakından görelim. İlkin, 
biriciklik kategorisi geliyor: Her bir 
varlık, sözün tam anlamiyle <oriji- 
nal» dir, ayrıdır, başka bireylerden 
büsbütün başkadır. Bu, çok önce 
Pascal'ın dediği, «insan, valnız ya- 
şar, yalnız ölür» ün başka şekilde 
söylenmişidir. 

Sonra, gizlilik kategorisi gelir. 
Her varlık biraz, Leibniz'in Mona- 
de'ı gibidir (bilindiği gibi, Leibniz'e 
göre asıl var olan ruhların her biri, 
öteki ile ilişkisi olmıyan bir tek'tir). 
Var-olanlar arasında doğrudan doğ- 
ruya temas, bağıntı olamaz. Her bi- 
rimiz, çevremizdekiler üzerine bir 
takım bilgiye sahibiz, ama bu bilgi 
öznel değil nesneldir o (objectif'tir) 
yani bu bilginin, <exsitence»> bakr 
mından hiçbir değeri yoktur. 


Bundan sonra seçim kategorisi ge- 
lir. Var-olan belirlenemez; çünkü 
belirleme, nesnel kafanın, mantık 
düşüncesinin bir oyunundan başka 
bir şey değildir. Var-olan demek, hür 
olan demektir. Hür akt ne demek- 
tir? Hür akt bir seçimdir. Kendi var- 
lığını seçmektir. Ve bu seçme, bir 
düşünceler, zinciri sonucunda değil, 
bir atlama, existentiel bir atlama 
- gerçek olmıyan hayattan, gerçek 
hayata sıçrama- ile olur. 

Giz'ilik kategorisi -diyor Kierke- 
gaard. bizim, var-olanin kendi içine 
tamamen kapalı olduğunu sanma- 
mıza sebep olabilir. Böyle olunca da 
Tanrının varlığı gereksiz olur, Fa- 
kat durum hiç öyle değildir, çünkü 
bir Tanrı Önünde kategorisi vardır 
ki, her varlığın, aşrık (transcendant) 
önünde -yani Tanrının önünde- ol 
duğunu bildirmektedir. Bu kategori 
de bizi Günah kategorisine götür- 
mektedir. 


Bu son kategoriye göre var-olan, 
mut'ak kemalli varlığın karşısında 
sonluluk, olumsallık,  kemalsizlik 


duygularını taşır. (Bu, kim ne der- 
se desin, klâsik metafiziğin, ve özel- 
likle Leibniz'in fizikötesi kötülüğü 
(mal metaphysidue'i) dir.. 
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Son olarak «endişe.» korku, kuş. 
ku (Angst, angoise) kategorisini ele 
alalim. Bu kategori, bütün ötekileri 
içine alır. Çünkü var-olan, var-oldu- 
Zu için, başka deyimle, biricik, gizli, 
hür ve Tanrı önünde günahkâr ol- 
duğu için, kuşkuludur. 

5 — Yukarda sıraladığımız kate- 
gorileri gözden geçirirsek, bunların 
bütününün var-olanı, özellikle insa- 
nı, alıştığımız klâsik anlamda tanım- 
ladığını görürüz. O halde bunlar 
Aristoteles'in kategorileri gibi nes. 
neldirler. Şu ayrılıkla ki, öznelden 
hep söz ederler, ama gene de isten- 
meden rasyonel bir ıra (karakter) 
taşımaktadırlar. 

Kierkegaard'ın çıkış noktası, bi 
raz önce gördüğümüz gibi, çağdaşla- 


E 


rı tarafından anlaşıldığı anlamdaki 
sistematik felsefeye karşı yönelttiği 
çok sert bir saldırı idi. Fakat görü- 
yoruz ki bu kategorilerle, öğretisi 
belirli bir felsefeye gelio dayan- 
maktadır. Öy'e bir felsefe ki, konu. 
su bakımından yeni, ama kuruluşu 
bakımından zamanının felsefe gele- 
neğine -belki farkında olmadan- ol. 
dukça kuvvetli (o bağlarla bağlıdır. 
Bence çok önemli olan bu nokta, 
«existentialiste» yahut «existentiel> 
diye vasıflandırı!lmış olan bütün dü- 
şünürlere damgasını vuracaktır. 
“Fakat bunun daha da kuvvet kazam 
ması için, «existentialisme» nin Hus- 
serlin «Phönomönologie> si ile de 
bağdaşması gerekecektir.- 

(Arkası Var) 


Pi © her marka dölmakalesiin daha kolay ve 
temiz yazmasını sağlar 


© tutukluk yapmaz ve derhal kurur 

© pıhtılaşmaz ve tortu bırakmaz 

© dolmakalemin kauçuk ve madeni aksamina 
zarar vermez 


Türkiye Umum Münesi KOÇ TİCARET T.A.Ş. (Buro Levazım Şubesi) 
Skrip bütün kırtasiyecilerde satılır 


(Faal 2474/20) 


gelecektir 
geçte olsa 
bir gün 


S. kimsiniz, kimbilir nerdesiniz?.. 
Ölsem bilmediğim gün, tadamadığım uzak-.. 


Siz kimsiniz, kimbilir nerdesiniz?.. 
Gelemeyişin gidemeyeşim gibi 


Çiğnenmemiş bir sudur üste 
Ellerini bana bırakmayışın ondan 


Siz kimsiniz, kimbilir nerdesiniz?.. 
Bir isimdir yalnız dudaklarımda 


Sana katdığım ne yaz ne kış, 
Aylardan hiç biri değil 


Siz kimsiniz, kimbilir nerdesiniz? o 
Bir sıcak'ır bilinmeyen geliş. 


Bir akşam üzeri, gölgesinde sıcaklığı. 
Siz kimsiniz, kimbilir nerdesiniz?.. 


YEZDAN 


gece 
gibi 
birşeyler 


aliba herşeyim kaybolacak birazdan 

yağmur, sıkıntı, rüzgârlar, bir üçken gibi gittikçe 
ka-deşim ağlıyor, biraz ötede duvar dibinde 

bakıp iç çekiyorum 

susup ölüyorum 

rüzgar, bu gürültüler, bu gece vakti, NEPA pita 
gözkapaklarım yanıyor, birisi gelirken adım adım odama 
mavi defterimi sakladım, bu iyi biraz korktum 

biraz ağlıyorum sukintima, kardeşim de öyle yapıyor 
saat bi-az sonra en fazla vuruşlar içinde kalacak 

bir alışkanlıktan anlıyorum bunu is'emiyerek 

demin son rengiydi pijamamın, anlamadınız 

derken gecenin yağmuru eriyor sessizliğe 

belki de o hiç duymadığım sessizliğe 


birazdan her şeyi unutacağım. 


Sedat Varlık BERKÖZ 


yokluktan 
önceki 
misir 


zi karşı penceredeki kapıdaki 


Hasırlarım demeli büyük anne 

Beni de aldılar çağla mevsimi ilkbahar oluşu 
Kuzeydeki bizim gecekondularımız 
Kiremitteki penceredeki kapıdaki 


| 
Bir katık ekmeğimiz kursaklarımızda 
Sallanırken yokluktan önceki mısır 
Toprak çanaklardaki bir heybelerdeki. 


Mutlu AYDIN 


sezin 


TI acea bilmem hep seni ben 
ellerin ağzımda kalarak 
bildim uzaktan bildim yakından 
elim-yüzüm bilmem nereden 
daha nelerden nelerden daha 
kaşlar neden gözler neden 
çatılmışlar neden açılmışlar da 


oldu mu olanlar bu nasıl böyle 
yağmur her sabah değildi 
güneşten yanan daha ne 

olur muydu yanağı erirdi ya 
kırılır mıydı o saksıdamıydı eller 
toprak hep saçlar için miydi 
gök.yüzü hep mavi kalır mıydı 


Toprak incecik adımların çimeni 
Toprak sorgusuz bacakların yanında 
Korkunca bir tay daha doğursak 
Korkunca bir tay daha doğursak 
Saçımızı ütülesek kara-kara olsak 
Gözümüz kapanmadan olsak 

Bilsek ah bilsek şu bitmeden 
El-ele gelmeden sevişmek 

Ölmeden yaşamak bilsek 


Ceyhun CAN 
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Salâh Birsel'e 5 Soru 


iliyorsunuz ki, sanatımız üzerine, ge- 

niş, esaslı incelemeler yapılmış değil. Ya- 

pılanlar çok az. Çözümlenmesi gereken 

pek çok sorun var. Onun için “sizinle yapi- 

lan bu (konuşmayı bir fırsat sayıyoruz. 
Şiirimizde en çok üzerinde -durulan, sözü edilen son 
iki uşak oluyor. Orhan Veli kuşağı ve sonrakiler. Bu 
dönemde şiirimizde yapılması “gereken işler nelerdi, 
neler yapıldı, yapanlar kimlerdir? Ana hatlariyle açık- 
lar mısınız? 

«İkinci Yeni ile bugün artık Birinci Yeni adı ve- 
rilen 1940 Kuşağı arasında çok büyük ayırımlar var. 
İkinci Yeni, 1940 Kuşağı'nın gerçekleştirdiği birtakım 
otumlu işleri bütünbütüne ortadan kaldırmağa çabalı- 
hyor. 1940 Kuşağı şairaneliğe karşı çıkmıştır. Gerçi 


şairaneliğe karşı çıkmanın bir anlemı yoktur. Çünkü. 


bu her çağda ancak kötü şairlerle ortalarda görünen 
bir şeydir. Bunların ise, edebiyat çevrelerinde söz ko- 
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nuqu edilmesi düşünülmemelidir. Ama Orhan Veli üç- 
lemesi sairaneliăe karşi savaş açmakla, sanatçıları 
hiç değilse yaptıkları iş üzerinde düşünmede çağır- 
mışlardır. Bence, asıl önemli olen budur. 1940 kuşağı 
ile sanat üzerinde düşünen bir takım şairlerin ortaya 
atildiklarins görüyoruz. Bu, o yılların şairlerini gerçek- 
çi bir edebivata uzanmağa da itelemiştir. Hatta kimi. 
lerini toplumculuăa da, Nedir, bu şairaneliğe arka dö. 
nüş her şairin bilincine vardığı bir şev He değildir. 
Orhan Veli, Oktay Rifat bile, çokluk, şairane olmaktan 
kendileini o kurtaramamışlardır. Gelin görün ki, 
İkinci Yeni, şiirin sadeleşmesi, sokağa açılması; küçük 
insanın dertleriyle ilgilenilmesi, toplum sorunlarına 
el atılması, vaşama sevincinin işlenilmesi, kö'ü işlerin 
yerilmesi sorunlarına arka dönmektedir. Bu bakımdan 
İkinci Yeni'nin bu temelar, işleyen Birinci Yeni karşı. 
sında gericliği ayaklandırdığı söylenirse hiç şaşmamak 
gerekir, Ama İkinci Yeni'nin dize yapısını altüst etme 


- 


si; isimleri sıfat, sıfatları isim olarak kullanmasıyla 
şiir dünyamıza yeni renkler kattığı da bir gerçektir. 
Bu arada, iki kuşak arasında, bir de Attilâ Ilhan'ın bu- 
lunduğu unu. uimamalidi.. Sanımca, Attilâ İlhan, 
İkinci Yeniyi etkilemiş şairlerin en başında gelir. 
Hiç değiise, İkinci Yeni şairlerine, kendilerinden önce 
yetişmiş şairleri arsızca yadsımayı öğreten o olmuştur.» 
z 2 — Sanatta «muhteva» ve biçim sorunlarında bi- 
çimden yana olduğunuzu biliyoruz. Türk Dili'nde ya- 
yınlanan Tütünsüz Sigara İçmek adlı yazınızda bunu 
ne ve nasii sorunu olarak açıkladınız. Fakat sudan bir 
«muhteva» nın sağlam bir biçim sağlamasına pek gü- 
venilemez, diyoruz. Bu konudaki düşüncelerinizi açık- 
lar mısınız? = 

«Ben biçimden yana değil, şiirden yanayım. Her 
şiir de ancak bir biçime ulaştığı zaman şiir olur, On- 
dan önce, öz'den değil, gereç'ten (malzeme) lâf açı- 
labilir. Ama o ge.eç'in de ne olduğunu görmeye ya 
da aniatmaya pek imkân voktur. Tıpkı bir heykelde 
olduğu gibi... Doğrusu şu ki, özden lâf açanlar da, as. 
lında biçimden lâf açmış olurlar. Çünkü, şiire baktı- 
ğınız zaman, karşınızda duran şey sadece biçimdir. 
Ama bu biçim kimilerinin sandığı gibi kalıp değildir. 
Zaten İkinci Yeni şairlerinin bir hatası da buradan 
gelmektedir. Bunlar 1940 Kuşağı'nın kalıplarına arka 
dönerken biçime de arka dönmüşler, bu yüzden, bol 
boi düzyazı kırmaları döşenmişlerdir. Şimdi ilk sözü- 
me döneyim: Biçimden ayırarak öz'den lâf açıyorsak 
bu o öz'ün bir biçim kazanmış olduğunu ortaya koyar. 
Başka bir deyişle, ancak biçimi olan bir şeyin varlığı 
vardır. Yani insan usu, biçimi olmıyan şeylerin varlık- 

“larını kavramağa elverişli değildir. Bir elmayı düşünün 
örneğin. Elmanın özünü, elmadan (elma biçiminden) 
ayırarak kavrayabilir misiniz? 

Başka bir şeyde söyleyeyim : Şiir yazılırken şiiri 
boyundui'ugu altında tutan da gene biçimdir. Buna en 
güçlü kanıt da şiirin yazılmağa başladığı andaki duru- 
mu ile şiirin sona erdiği andaki durumu arasında çok- 
luk büyük ayrılıkların bulunduğudur.» s 

3 — Ölçülü ve uyaklı şiirle özgür şiir arasındaki 
ayrım'ar Sizce nelerdir? < 

«Bu so:unun cevabına az önce dokundum. Ölçülü 
ve uyaklı şiirle özgür şiir arasında hiçbir ayrılık yok- 
tur, Her ikisi de biçim peşinde koşar, Ama k-lıp bakı- 
mından, elbetie bunların birbirlerine benzedikleri söy- 
ienemez. Ölçülü ve uyaklı şiir ya arüz ya da hece ka- 
lpia um kullanır. Yani bu şiirlerin kalıpları çok sınır- 
lıdır. Özgür şiirde ise şair, her şiir için ayrı bir kalıp 
kuilanır, Bu kalıbı da kendi yaratmak zorundadır. Öz- 
gür şiirin bu özelliği, çoklarını, bu şiirin „kahpla-“la ya- 
zılmayan bir siir olduğu kanısına vardırmıştır. Aslında 
özgür şiir yersiz bir isimdir.» 

4 — Eeş'i'iyi Ataç'tan sonra sizin etkilediğinizi 
söylediler. Gerçekten Ataç'a ilk siz karşı çıktınız. Bu 
etki konu-unda ne düşündüğünüzü soralım. 

«Allah Allah, ben eleştiri yapmıyorum ki, eleştiri- 
yi etkilemiş olayım. Ama bizde şiir üzerine konuşanlar 
hep yanlış bilgilerden hareket ediyorlar. Benim yap- 
tığım bu yanlış bilgilere işaret etmektir. Bunun da 
olumlu bir etki saăladiă: düşünülmemelidir. Çünkü iş 
ten anlayamer için bu sözlerin hiçbir önemi yoktur. 
İşten anlamıyanlar ise, bu sözlerden sonra, işten anla- 


AŞ MEYE YAŞLA EA 


mamağa gene devam ediyorlar. 
Ataç'a ilk karşı çıkanın ben olduğum sorununa ge- 


lince, bunun da doğru olduğunu sanmıyorum. Ben 
Ataç'a hiç karşı çıkmadım, Ama onun kimi düşünce- 
lerine takıldığım oldu. Bu da başka bir şeydir. Nedir, 
benim Sen Beni Sev adlı kitabımda yer alan diyaloglar. 
da boy göste:en eleştirmen, çokluk Ataç'ın üstüne yi- 
kıldı, Hatta, Ataç da, sağlığında, bunu kendi üzerine 
çekmişii. Oysa, benim o tipim bizdeki eleştirmenlerin 
bir karmasından başka bir şey değildir, O tipin içinde 
Özdemir Nu:ku gibi, kıyıda köşede kalmış kimi ıvır 
Zıvır eleştirmenlerin davranıları bile yer almıştır. Ama 
kıyılara, ya da kilim altlarına bakmaya üşenenler be- 
nim o tipimi sâdece Ataç'a bağladılar.» 

5 — Romanınıza da gelelim biraz. Dört Köşeli Üç. 
gen adli romanınız çok değişik. Bizde hemen ilk dene- 
niyor bu: Düşüncenin roman biçiminde verilmesi di- 
yelim. Bunu açıklamanız epeyce ilgi çekici o'acak, 

«Evet bu, belki bizde, ilk  denenivor. Ama Ca- 
mus'ün Yabancı'sını, Düşüş'ünü (La Chute), Gide'in 
Kalpazâanlar'ını, ya da Huxley'in Yeni Dünya'sını, Ce- 
sur Yeni Dünyaya Dönüş'ünü (Brave New World Revi- 
seted), George Orwell'in Hayvan Çiftliği'ni, 1984'ünü, 


H. G. Welis'in Dünya'ar Savaşı'nı okuyanlar bu türlü 


anlıkçı romanın (em'elektüel roman) Batı'da çokça 
yaygın olduğunu görmüşlerdir. Doğrusu şu ki, yirmin- 
ci yüzyıl romanı düşünen adam'ın, bir dünya görüşü 
olan adamın romanıdır. Çağımız oromancısının amacı 


“artık, okurlara hoşça vakit geçirtmek değil, onları dü- 


şünmeye çağırmak olmuştur, Şu da var ki, çağımız ya- 
zarları, kendilerini toplum dışına itilmiş de görmek- 
tedirler. Bunu bizim memleket için daha kuvvetle 
söyleyebiliriz. Benim Dört Köşeli Üçgen'de ele aldığım 
tip de bu toplum dışına sürülmüş vazarin ta kendisi- 
dir. 

Dört Köşeli Ücgen'in değişik bir eser oluşu biraz 
da gerçeküstücülüğe (sürrealizm)  uzanmasindan gel. 
mektedir. Ama ben bu eğilime toplumdan sürülen ya 
zarın durumunu daha iyi anlatabilmek için baş vurdum. 
Ama gerçeküstücülüğün karşısına gerçekliği çıkarmayı 
da savsaklamadım. Bu da romanımın, daha doğrusu, 
büyük hikâyemin iki sonu olmasına yol açtı: Gergekiis- 
tücü son, gerçekçi son. Nedir, bir eserin iki sonu ol- 
masi da birçoklarının ayranını kabartmaktadır.» 


| bu ek 


kalan 


Pina kaldı yüreğim, 

| Kitap böyle-mi okunur, 

| ‘İnsan böyle mi düşünür, 

| Resim, heykel böyle mi yapılır, 
Hzkh, böyle mi haykırır, 
İnsan böyle mi sevilir, böyle mi öpülür 
Yüreğim kaldı Paris'de! 


Fethi GİRAY 


hmet Celâ'i üniversite 
öğrenciliğimin eşiğinde, 
tam da insanın en gurur- 
lu bencilikle toplumsal 


özgeçiler arasında gidip | 


geldiği çapraşık çelişme yılların- 
da tanıdım. Bir kuytu Anadolu 
şehrinden İstanbul'a yeni gelmiş- 
tim. Yaban'ın, C.H.P. roman ya. 
rışmasında bir oy farkla ikincili- 
ğe düşmesinin konuşulduğu gün- 
lerdi. Kitabı ilk defa o vakit oku- 
muştum. 

Onunla aynı yollardan karşıt 
yönlere geçtiğimizi düşünmüştüm. 
O, mütareke  Sodom-Gomore'sin- 
den Sakarya kıyılarına sığınmıştı. 
Ben Porsuk dolaylarının o bozkır 
şehrinden düşlerimin ülkesine, 
üniversite İstanbul'una geliyor- 
dum. Bundan ötürü Yaban'ın kö- 
yünü hiç yadırgamamıştım, Ah- 
met Celâl'in yaşadığı çevreyi iyi 
bi'diğimde direniyordum. Porsuk”- 
un bir kolunda, Perli'nin balçı- 
ğında sözümona çimmiş, komşu 
köylerde döven gütmüş, tezek top- 
landığını görmüş, kerpiç evlerde 
konuk olmuştum. Gençliğimin u- 
zun başlangıcı, şalvar katları i- 
çinde kaybolmuş kadın vücutla- 
rinin özlemiyle kendi kendime ka- 
panarak geçmişti. Ahmet Celâl’ 
anladığımı sanıyordum. 

Sonra İstanbul... (o İstanbul'da 
Anadolu gençliği... İlk yıl ev ye- 
meklerini, temiz çamaşırları, sr- 
cak odaları, ana-baba ocağını de- 
lice özleterek en kücük fırsatlar. 
da sılaya koşturan acemi «bekâr» 
hayatı, Sonraları, tarhana çorba- 
sının, yer yatağının, lise arkadaş- 
larına rozet gösterişinin aranma- 
dığı, ders ve sınav bahaneleriyle 
uzun tatillerde bile tadından vaz- 
geçilmeyen büyük şehir başıboş 
luklari. Parlak, seçkin kelime- 
lerle böbürlenen söylev  idealiz- 
mi. Ahmet Celâl'i karamsarlıkla, 
olumsuzlukla suçladığımız; kendi 
kuşağımıza özgü sandığımız iyim. 
ser bir inançla yurt sorunlarını 
koridor sohbetlerinde kolayca çö- 
züverdiğimiz, Kurtuluş Savaşının 
yalnız zafer edebivativle beslen- 
diğimiz delikanlılık yılları. Artık 
Ahmet Celâl'e katılmıyordum. 

Sonra gene Anadolu... İrili u- 
fakli kasabalarda  memurluklar. 
İstanbul anılarının  depreştirdiăi 
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iç si&ıntılarına kahve gevezelikle- 
rini, hafif kitapları, meyhane ge- 
celerini, iskambil oyunlarını yol- 


daş ettiğimiz savurgan günler. 
Kendimizde hiç kabahat arama- 
dan; boşluğumuza, tembelliğimi- 


ze binlerce haklı özür bularak a. 
vunduğumuz, yakındığımız yıllar. 
Ahmet Celâl’e hak veriyordum. 

Şimdi... Kolu kanadı kırılmış 
Köy Enstitüleri deneyinden, on 
beş bin yedek subay adayının an- 
garya öğretmenliğinden çareler 
umup Bizim Köy'ü, Bereketli Top 
rakları, Sağırdere - Körduman'ı, 
Yılanların Öcü'nü, Ortadireki,.. 
okuduktan sonra, yeniden Ahmet 
CelâVi düşünüyorum. 

* 


>+ 

Önceleri Yakup Kadri'nin ay- 
dın örneği olarak Ahmet Celâl'i, 
yanlış seçtiğini sanmıştım. Ana- 
dolu bozkırında bir savaş dene- 
yine sokmak için Ferit Celâl Pa- 
şa'nın mahdumuna ne lüzum var- 
„d? Onu dengesizliği, kavamsarlığı, 
bize gerçeksiz görünen ütopik dav- 
ranışları hep bu imparatorluk 
başkentinin konak çocuğu oluşun. 
dan ileri gelmiyor muydu? Yeri- 
ne Anadolu'dan yetişmiş, mem- 
leketinin koşulları içinde pişmiş, 
öğrenimini tamamladıktan sonra 
yeni bir bilinçle doğduğu toprak- 
lara dönmüş bir gerçekçi aydın 
alınamaz mıydı? 

Bu kanıda aldandığımı o çabuk 
anladım, Doğdukları toprağa dö- 
nüp yerleşen nice doktor, avukat, 
öğretmen, mühendis, çiftlik sahi- 


` bi, tanıdım. En çabuk kaybolan- 


lar onlardı. Çevreleriyle hiç da- 
laşmadan, okullarda öğrendikleri 
ni hemen unutup rahata varan, 
babalarından daha ileri olmayı 
gereksiz sayan hep onlardı. Ya 
hepimizden duygusuz bir vurdum- 
duymazlık içinde yavaşlamışlar. 
dı; ya da çok dar bir hemşerilik 
gayretiyle verimsiz çalısmalar i- 
çindeydiler. Yakup Kadri'nin hak- 
kı vardi: Kahramanını en kes 
tirme oportünizme sapıveren, ya- 
rı okumuş, ufuksuz, kalender, pra. 
tik zekâlı kasaba  kodamanlarin- 
dan alamazdı. O zaman «Yaban» 
ım sorunu olmazdı. Romantik de 
olsa büyük kavramları düşünme- 
ğe alışmış, duygusal coşkunluklar 
içinde saf bir yurtseveri -Çanak- 
kale'de şehit olmamış bir Hakkı 
Celis'i. toplumsal kaygıları olan 


bir meşrutiyet aydınını seçti. Şim 


di artık Ahmet Celâl'in konak e- ` 


zitimini, o İstanbulluluğunu, ro- 
mantik ülkücülüğünü, saf niyet- 
lerini  yadirgamiyorum. Namık 
Kemal'den Tevfik  Fikret'e, Ha- 
lit Ziya'dan Sait Faik'e Nurullah 
Ataç'dan Sabahattin Eyuboğlu'na 
Ziya Gökalp'den Atatürk'e kadar 
bize ışık getiren bütün Türk ay- 
dınlarının aynı çıkış noktasında 
birleştiklerini biliyorum. Bodrum 
kal'abendliğinden bir Halikarnas 
Balıkçısı yaratan da Oxford'u bi- 
tirmiş bir paşazade olmadı mi? 


Yaban'ın birçok Oo sayfalarında 
görünen Ahmet Celâl'in kitaplar- 
dan kopmamış kültürünü, ukalâ- 
ca bir gösteriş saymakta yanılmı- 
şım. Oysa bunlar, Ahmet Celâl'in 
yalnız kaderinin (o çevresinde bir 


Rauf MUTLUAY 


AHMET 


tek yoldaş bulamıyan nasipsiz ay- | 


dın'lığının zorunlu anlatılarıydı. 
Öğrenim sırasında değil de son- 
radan kendi çabasiyle yetişmek 
bizim ülkemizin özel bir durumu. 
Biz birçok gerçekleri Batı'dan pek 
geç öğreniyorduk. Ahmet Celâl 
anı defterinde bütün olaylara ve 
Kişilere sanatın ve edebiyatın ar- 
dından bakıyordu. Oscar Wilde 
ne demişti: «Ressamlar  Taymis 
üzerinde sis yaptıkları günden be- 
ri Taymis üzerinde sis vardır. 
Aşağıda gösterdiğim örnekler, sa- 
natsız bir ortamda kendi kendi- 
siyle yalnız kalan insanın, kendi- 
sini anlatabilmek için başvurdu- 
ğu tabii bir yol gibi görünüyor 
bana: Sabahlara kadar okur; Dan- 
te'nin Beatrice'ini, : Petrarka'nın 
Leonora'sını, Romeon'un Julieti- 
ni arar (17). Köyün bir Hitit ha- 
Tabesi gibi göründüğü (6), Cen- 
net'in Homeros devrindeki kızlar 


| 


gibi bağırdığını (41), İncil'de bah- 
si geçen Samire'li kadına benze- 
diğini (43), Süleyman'ın muti, kı- 
lıbık ve filozof haliyle bir Keloğ- 
lan, bir Nasrettin Hoca tipinde 
(42), komşu köyün kavaklığında 
dolaşıp Emine'yi ararken Dulci- 
ne'esine giden Don Kişot'un eşi 
olduğunu (49), cephe gerisinin bir 
Shakespeare, bir Racine traged- 
yasının okulislerine benzediğini 
(63), Dede Korkut hikâyelerin- 
deki gibi böğür böğür ağlamak is- 
tediğini (70), bozkır yelleri es- 
tiği zaman Dostoyevski'nin kişile- 
rine döndüğünü (73), Paillasse o- 
perasındaki aldatılmış adam gi- 


bi hıçkırıklarla güldüğünü (88), 
ıssız, engin Anadolu yaylasında 
bir ikinci Robenson olduğunu 


CELAL 


«Bende Yaşıyanlar» adlı bir yazı dizisine başlıyorum: Romanlarda, 
hikâyelerde, oyunlarda tanıyıp unutamadığım, etkilerini duyduğum; çile- 
lerini, kaderlerini düşünüp hayatlarını içimde sürdüğüm edebiyat yaratık- 
ları. Bacon'ın, *««Okuma, tabiatı tamamlar.» Sözünü biraz da bu anlamda, 
kendi kişiliğimizin oluşumunda kitap kahramanlarının - payını düşünerek 


yorumlıyamaz mıyız? 


(89), odasında Sokrat'ın bir büstü 
bulunduğunu (92), sığırtmaç Ha- 
san'ın yüzünün eski  Flamandya 
ressamlarının çizmekten © hoşlan- 
dıkları portrelerin rikkatinden 
birşeyler sakladığını, (93), Ham- 
let gibi başladığını, Hamlet gibi 
bitireceğini (110), Emine'nin ba- 
basının Odiseus'dan daha bahtsız 
olduğunu (113), işgal günlerinde 
lâmbasını sândiiriince  D'Annun- 
zionun Nocturno'yu yazdığı gibi 
karanlıkta el yordamiyle defteri- 
ni doldurduğunu, Emine'nin son 
ilgisinin çarmıhtaki İsa'nın âyağı 
dibinde ağlıyan Magdalla'lı Mer- 
yemin gözyaşları kıymetinde sa- 
yılabileceğini... söyler. Şimdi ar- 
tık bunlara sinirlenmiyorum. En 
yoğun ruh hallerinde bazan her- 
şeyi tek bir mısra anlatır. Bütün 
bu benzetişleri Ahmet Celâl'in şiir 
den yoksun yalnızlığına 
yorum. 


bağışlı- . 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


| 
| 


Ahmet Celâl'i &endi çağı, ken- 
di çevresi, kendi koşulları içinde 
düşünüyorum. Onun, IL. Abdiilha- 
mit devrinin suskun, umutsuz, i- 
nançsız kuşağının bir devamı oldu- 
ğunu biliyorum. Onlar, savaşama- 


.odıkları gerçekten kaçmak, hiç ol- 


mazsa (düşlerinde ` yarattıkları 
«O Belde» lere sığınmak eğili- 
minden sonra II. Meşrutiyetin coş- 
kunluğuyla bir süre avunmuş, 
«Turan» lar, «Yeni Turan» lar, 
«Yeni Hayat» lar kurmuşlardı. Bü- 
tün bunlara karşın  Cuhmuriyet, 
ne uzak bir ihtimaldi. Birinci Dün- 
ya savaşı; imparatorluğun da, Tu- 
ran hayallerinin de, Osmanlılı- 
ğın da, İslâm bütünlüğünün de 
mezarı oldu. Halük gerçekten bi- 


ze veda etti. Asım, o kadar özen- | 


diği batıya «medeniyet dediğin 
tek dişi kalmış canavar» dedi. Ah- 
met Celâl işte bu yenik ordunun 
yaralı bozgun askeriydi. En can- 
lı izlenimleri savaş cephelerine ve 
işgal acılarına aitti. Yaban'ın ilk 
sayfası, İstiklâl Marşı'ndaki <ha- 
yâsızca akın» ın tasviriyle başlar: 
«Gördüm, gördüm, Medeni insan- 
ların hepsi benim önümde bir ge- 
çit alayı yaptılar. (o Racinellerin, 
Voltaire'lerin Fransızları; Bacon'- 
ların Shakespeare'lerin İngilizleri, 
hünerli İta'yalılar... hepsi kendi- 
lerine mahsus kılıkları, &ıyafetle- 
leri, renkleri konuşma ve gülüş- 
meleriyle benim önümden geçti- 
ler. Ne terbiye görmemiş, ne ga- 
liz, ne iğrenç, ne çirkin bir goril 
sürüsü.» (1) Yüzyılarca (o futuhat 
yapmış imparatorluk Osmanlısı- 
nın yerine ilk defa olarak öz yur- 
dunu savunma zorunluğuna düşen 


Türk geçiyordu. Eldeki son koz | 


, cephe gerisinde görev almadığını 


Anadolu bozkiriydi. Ahmet Ce- 
lâl'in gerçeği bunun için acıdır. 
Hayali memleket (edebiyatından 
sonra Yaban'ın «çölde feryat» 1, 
yalnız kendi o&aynaklariyle kur- 
tulacak olan, Batı'dan kopmuş 
Anadolu Türkiye'sinin ( sancısın- 
dan doğuyor. 


Ahmet Celâl tam bir çıkmazda- 
dır. İşgal İstanbulunda barınamı- 
yacak, Anadolu'nun döğüşen umu- 
duna katılamıyacaktır. Kitapları, 
kerpiç duvarlara astığı resimleri, 
üç beş kuruş parası, bırakamadı- 
ğı alışkanlıkları, savaş yılgınlığı, 
kopuk koluyla yalnız ve yabancı- 
dır. Atlatılmış tehlikelerden son- 
ra salık vermek kolaydır. Niçin 
Kurtuluş Savaşının hiç olmazsa 


soramayız. Bunun iki nedeni var: 
Biri Ahmet Celâl'in Porsuk kıyı- 
larma tam bir umutsuzlukla geli-- 
şi: «Daha otuz beşine basmadan 
herşeyin bittiğini, işin tamam ol- 
duğunu; aşkın, arzunun, ümit ve 
ihtirasın artık bir daha uyanma- 
mak üzere sönüp gittiğini kendi 
kendimize itiraf etmek; kendi 
kendimize bütün saadet ve muvaf- 
fakiyet kapılarının Oo kapandığını 
söylemek ve gelin burada bir ağaç 
gibi yavaş yavaş kurumağa mah- 
küm olmak.» (14) İkincisi Kur- 
tuluş Savaşının kendisinin umut- 
suz oluşu, Yıllar sonra Mustafa 
Kemal, Falih Rıfkı'ya, Kuvay-i 
Milliyeye vaktinde katılmayanla- 
rı niçin bağışladığını anlatacak: 
<İnanmıyanlar da inananlar ka- 
dar haklı idiler, Ben Erzurum” 
dan İzmir'e sağ elimde tabanca, 
sol elimde sehpa öyle geldim.» di- 
yecek. (Çankaya, 1, 111) 


Ahmet Celâl'e en çok Emine'ye 
ulaşamadığı için (aciyorum. Mu- 
hammed'e ilk defa Hatice inan- | 
mişti. Nice okumuşların kendi 
evlerinde arkadaşsız bir öksüzlü- 
gü yaşadığını düşünüyorum. Tıpkı 
böyle değilse bile başka başka şe- 
killerde hangi aydın Tük kuşağı | 
daha behtlı bir kadere ulaştı. 
Çevrelerindeki döğüşde Salih A- 
galara, Seyh Yusuf'lara yenilen. 
lerin yanısıra da ileri düşüncele- 
rin savaşına atılmağa güç bula- 
mayanlar. Ne dersek diyelim, bu- 
gün bile hepimiz bozkırda birer 
Ahmet Celâl'iz, E 


Ul 


Erdal OZ 


yeni 
yağmurlar 
geliyor 


azmamalıydım bu yazıyı, bir koca günümü 

bu yazıya ayırmamalıydım;' oturup, öyküy- 

se öykü, romansa roman, Oyunsa oyunu- 

ma birkaç sayfa daha eklemeliydim. Kitap 

oxumalıydım. Bu yağmur sonu güneşinde 
bir yerlere gitmeliydim, hiç bilmediğim ara sokaklara 
girip çıkmalıydım, kent dışlarına doğru, kırlıklara doğ- 
ru açılmalıydım -ne güzeldir oralar şimdi bu yağmur. 
dan sonra bastırıveren güneşle, ansızın- parklardan 
birine gidip bir tahta sıraya oturmalıydım, hem hiçbir 
şey düşünmeden, Necati Cumalı'nın Dostta çıkan son 
yazısını bile düşünmeden, oturmalıydım ya da başka 
şeyler yapmalıydım da yazmamalıydım bu yazıyı; koca 
bir günümü bu yazıya ayırmamalıydım. Evet evet, 
bir günümü a'acak bu yazı; kolay yazamam, biliyorum 
bunu; şöyle oturup da bir çırpıda döktüremem düşün- 
celerimi kâğıt üzerine. Yapanlar varmış bunu ya, ben 
yapamıyorum. Hele dil, sırasında, öylesine duvar gibi 
aşılmaz bir şey oluyor ki, yazdıklarımla yazmak iste- 
diklerim birbirini tutmayıveriyor; o zaman yazılı kå- 
ğıtların yırtılışı işte. Bu engeli aşmak bir savaşla olu- 
yor. Yok yok, dilim, yazı dilim, gerçekten, pek iyi de- 
ğildir öyle; ama boyuna da türkçemi geliştirmiye uğ- 
raşıyorum, boyuna- ana-dilimi öğrenmiye çalışıyorum; 
hergün, yenibaştan başlıyorum. Bu çaba da çocukça 
bir sevinç veriyor bana. Yazı yazma sevinçlerim bile 
bu çabadan geliyor çoğu kez. Hoş, bizde kimin dili, ki. 
min türkçesi çok iyi ki? Kaç kişi sayabiliriz, bu yolda 
gerçekten gücüne inandığımız adına saygı duyduğumuz 
kaç kişi seyabiliriz? Bu da avuntu olmuyor. 

Necati Cumalı, Odalarda adlı romanımı okumuş. 
Kitabımı okuyacağı hiç gelmezdi aklıma. Ne bileyim, 
onu da, onun gibileri de büyütmüşüzdür çocuk kafa- 
mızda, iyi de yapmışızdır. Hani Namık Kemal'lerin Şi- 
nasi'lerin, Ziya Paşa'ların göklere çıkarılarak anlatil- 
dığı o öğ”encilik günlerinde Necati Cumalı'ları da 
Kendi çocuk gözlerimizde- büyütmek, önemli hem de 
çok çok önemli bir çabaydı bizim için. Evet, o günler- 
de ilk onları tanımış sevmiş, kendimize en çok onları 
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yakın bu'muş, onlara öykünmüşüzdür; böyle başlamı- 
şızdır, böyle girişmişizdir. Sonradan, günler geçtikçe 
önemlerini yitirmişlerdir gözümüzde; ya yazdıklarını 
okuyarak tüketmişizdir onları, nasıl gerilediklerini, 
nasıl yerlerinde saydıklarını, nasıl birer doğulu olu. 
verdiklerini görmüşüzdür ya da artık okunmalarına 
pek gerek kalmadığı kanısına varıp kitap'ığımızın bir 
köşesine saklamışızdır kitaplarını. Böyle bu. 

Romanımı okuyuşu önemli Necati Cumalı'nın; oku- 
duktan sonra da oturup, üşenmeden bir yazı yezmış ol- 
ması önemli, benim hakkımda. Necati Cumalı bir kita- 
bı okusun da bir yazı döşensin o kitap üzerine; görül- 
müş şey mi? Yazmış işte. Sevindim. Şiirlerini, eski 
şiirlerini sevdiğim bir ozan olduğu için sevindim. Ba- 
kın, öyküleriyle hiçbir zaman Saygı duymamışımdır. 
ona. Doğru bu. Romanını ise okuyamadım; nasıl o'du- 
ğunu bilmiyorum. Dala doğrusu. içim cekmediğinden, 
öyküle-inden edindiğim o yılgıyla okuyamadım roma- 
nını, Ataç'a bile bu yüzden içerlemiştim: Salt Faik Ar- 
mağsnı'nın yargıcılar kurulundaydı Atac; oyunu da 
Necati Cumalı'nın öykülerine vermişti de, onun da ar- 
tık eskimive başladığını görün O üzünce kapılmıştım. 
(Atac, şiirlerini çok severdi Necati Cumalı'nın; bunu 
yazılarında sık rık açık'ardı; bir tutkusu vardı ona; 
ola ki bu yüzden ov'unu ona vermiştir.) Evet, icerle. 
miştim Ataç'a biraz. Bunu, sonradan bir yazımda da 
belirtmiştim. Necati Cumo=h, iste bu vazıma kızmış, 
böyle bir yazı döşenmiş bana. Yani, önce kızmış, sonra 
oturup kitabımı okumuş, daha sonra da... Kızgınlıkla 
yazımı yazılır? Yazılsa bile yazı olur mu o? (Bir başka 
yazar da, son günlerde, yine böyle bir kızgınlık sonucu, 
yazısında bana sövecek kadar işi ilerive götürmüştü. 
Şii“in vo'unu kesenlerden söz ediyordu da birden, ken- 
dini .kızgınlığa kaptırıp, benim bir yamdan aldığı tüm- 
ceyi irdeliyerek bana da «kuşbevinliy damcas'nı yapış- 
tırıvermişti. O yazıyı okurken önce kızmıştım; ama o 
kızgınlık içinde, oturup bir karşılık 'da ben vermiye 
kalkışsaydım, «Firâz-ı zirvei Sinâ-yı kahra yükselerek, 
oradan, oradan» ben de düşmüş olmaz m'ydım, «Cevf-i 
yes-âşinâ-yi husrâna»? Karşılık vermedim o yazar. İyi 
de yaptım. Gittim konuştum kendisiyle.) Bu yazıyı da 
yazmamalıydım. Duramadım işte. Kızgın değilim de 
ondan, Gerçekten kızgın değil miyim? 

* 


.* 

Necati Cumalı, Dost dergisinde yayımlanan (1) 
«Yenilik Adına» adlı yazısına, romanımın ilk tümcesini 
alarak girmiş, uzun uzun incelemiş o tümceyi, bir yığın 
da dil yanlışı bulup çıkarmış. Sonra da başka örnekler 
vermiş kitabımdan, altlarına da doğrularını yazmış; 
yazısının en tatlı, en eğlenceli yerleri de buraları. Şim_ 
di burada o yanlış diye gösterilen tümce'erimin doğru- 
luğunu savunacak değilim; Necati Cumalı kadar türkçe 
bilmem ben. Aslında o da pek bilmiyor türkçeyi; bana 
öyle geldi; bunu, yazısından çıkardım. İşte şu tümceyi 
o yazısından aldım:«Annesinin ölümünden b'rkaç gün 
sonra kadın, kendisini evden çıkarıyor o günlerde kah- 
vede tanıdığı, durmadan tırnaklarını yiyen biri, onun 
kendi kiracı oturduğu evin bir baka odasına yerleş- 
tiriyor.» Necati Cumalı'nın yöntemiy'e bu tümceyi bi- 
raz biraz irdeliyecek olursak şunları söyliyebiliriz: Ki- 
min annesinin ölümünden sonra? Kadının mı? Adamın 
mı? «.., kadın, kendisini evden çıkarıyor...» Kadın, ken- 


disini mi, yoksa adamı mı evden çıkarıyor? ...o günler- 
de...» nereye bağlı? O kişinin evden çıkarılışına mı? 
Yoksa, kahvede tanıdığı'na mı? Hele tümcenin şurası, 
içinden çıkılır gibi değil: «... onun kendi kiracı otur- 
duğu evin bir başka odasına... İşi, dil çatışması duru- 


muna sokmamak için örnekleri çoğaltmıyorum; ama TO. 
manımdan çikarabildiği, yanlış diye gösterdiği o tüm- 


celerimi, fransızcadan yapılmış kötü çevirilere benze- 
ten Necati Cumalı'nın, hiç olmazsa, bir öğretmene ya- 
kışır bir dil ustalığına da erişmiş olması gerekirdi. Yi- 
ne de bu çabası yormuş onu. Kitapta yanlış tiimceleri. 
bulmak için oldukça yorulmuş olduğunu sanıyorum. 
Sorsaydı bana gösterirdim kitabımdaki yanlış tümceleri 
İşte bir tanesini göstereyim: «Annemin yataklarda dö- 
nüşü, kıvranışı, ölüşü, yıkılışı, yağmurlu çamurlu bir 
günde gömülüşü...»> (S : 92) Dizgicinin yıkılışı olarak 
dizdiği bu sözcüğün doğrusu yıkanısı olacaktı. Sor. 
saydı söylerdim bunları; sormadı, yordu kendini. Bu 
da böyle. 

Necati Cumalı, dil yanlışlarımı gösterdikten son- 
ra başlıyor Odalarda'nın konusunu anlatmiya. Bir ro- 
manın konusu niye anlatılır? Anlamam. Ama çok ya- 
pılan bir şey bu, değil mi? Lisede bile az mı yapmıştık? 
Ben bile Mai ve Siyah'ın özetini bir yerden bulup ya- 
zıvermiştim de, öğretmen kitabı baştan sona okuduğu. 
mu sanıp sekiz numarayı verivermişti bana. Necati Cu- 
malı da bu alışkanlığın dışına çıkmıyor. Dil öğretmeni 
ne de olsa. Tam bir öğretmen gibi, otürup bir romanın 
konusunu da özetlemenin gerekli bir çaba olduğuna 
inanıyor. Odalarda'yı bitirdiğim sıralardaydı; Biri ba- 
na romanımın konusunu sormuştu da, anlatamamış 
tım. Romanımın dışında ayrıca, bir de böyle romanı- 
mın konusu diye bir şey olabileceğini hiç getirmemiş- 
tim aklıma, ilk o zaman düşünmüştüm de çıkamamış- 
tım işin içinden. Yazmıya başlamadan önce ilk bir ka- 
ba konusu vardı ama, yazdığım roman, hele bittikten, 
tamamlandıktan sinra o konuyla nasıl olurdu da an- 
latilabilirdi? O zaman şu soruyu kendime soracak ol- 
sam, nasıl bir karşılık bulabilirdim: «Niye yazdım bu 
romanı öyleyse?» Bu soruyu Necati Cumalı'ya da sora- 
bilirim, ama onun vereceği karşılığı da şimdiden ke. 
simliyebiliyorum ; yüzüm kızarıyor. Evet, o dostuma an 
latamamıştım romanımın konusunu. Kitap yayımlan- 
dıktan sonra biri çıkıp, yazdığı bir eleştiride, uzun 
uzun romanımı özetleyivermişti de, ben de Odalarda” 
nın konusunu öğrenebilmiştim. Yine de o konuyla ro- 
manım arasında hiçbir ilgi bu'madığımı söylemeliyim 
burada. Necati Cumalı iyi bir özetçi de değil; şimdiye 
dek yapılan özetlerin en kötüsünü yapmışç kısacık bir 
konu çıkarmış ortaya. Konuyu anlattıktan sonra Şu so- 
ruyu soruyor yazar: «Yazarın nedir bu konuyla anlat- 
mak istediği?» Bana sorsaydi bu soruyu «Hiç» diye kar- 
şılık verirdim. Çünkü, konuyla bir şey anlatmayı dü- 
şünmemiştim. Öyle olsaydı, yapacağım iş de kolaylaş- 
mış olurdu: Odalarda'yı yazmayıverirdim, olur biterdi; 
birkaç tane de olay uydurur eşe, dosta anlatırdım s1- 
rası gelince. Oysa ben, romanla anlatmıya çalışmıştım 
söylemek istediklerimi. Bu yüzden de Necati Cumalı”. 
nın roman anlayışını özetliyen konu denilen o soyut 
kavram, romanın ötesinde kalmıştı. Bir romanı değer- 
lendirmiye &alkarken, böy'e bir soru sormak, bence, 
o romanda çizilen herhangi bir kişinin konusunu sor- 


mak kadar çocukçadır; român dışı bir sorudur. Roman 
yazmanın masal anlatmaktan apayrı bir şey olduğunu 
artık bu yaşa gelmiş bir Necati Cumalı'nın bilmesi ge- 
rekirdi. ~ 

Romanımdaki olay bir kasabada geçiyormuş, Ro- 
manın başkişisi de bir dairede çalışıyormuş. Soruyor 
Necati Cumalı: «... Bu daire ne dairesidir? Mal Müdür- 
lüğü mü? Özel Saymanlık mı?» Evet evet, yazmamalıy. 
dım bu yazıyı. Ama güneş yine yok oldu, yine yağmur 
öncesi bir karanlık çöktü camlara, yine bulanık bulut- 
lar indi bacalara, sararmış ağaçlara; istesem de çıkıp 
gidemezdim bir yerlere. 

Söz yine dönüp dolaşıp etki'ye geldi. Necati Cumalı, 
birçok yazarın etkisini bulmuş bende; şöyle söylüyor: 
«Camus'den, Dostoyevski'den, Duhamel'den, Sait Faik” 


ten, Özcan Ergüder'den Attilâ İlhan'dan okudukların- i - 


dan aklında kalanları birbirine (karıştırmayı yenilik | 
sanıyor.» Sayılan bu adları biraz çok buldum ben. Niye 
kendi adını da saymamış bu arada, anlıyamadım. 

Yine de iyi adlar, çok çok saygı duyduğum adlar 
var bunların arasında, Kendime iyi ustalar seçmişim yi- 
ne de. Aferin bana, Açmışım kendimi birtakım etkilere 
öyleyse; demek yapmışım bu işi. Gerçekten aferin. Ya 
usta diye Necati Cumalı'yı ya da onun benzerlerinden ` 
herhangi birini seçseydim, nice olurdu - benim duru. 
mum? ` 

Çok doğru; yazar açmalı kendini etkilere, bu ko- 


nuda bu kadar bağnaz, bu kadar korkak olmamalı. Ba- * 


kın Necati Cumalı'da bir etki görebiliyor muyuz? Var 


` mı onda bir usta yazarın etkisi? Yok. Ben. göremedim 


şimdiye kadar okuduğum yazılarında, bir etki göre- 
medim. Onun yazılarını sevmeyişim, onun yazılarında 
bir kişilik bulmayışım, bulamayışım da bu yüzden de- 
El mi? Bu korkaklık da kişilik yoksunluğundan gelmi- 
yor mu biraz da? 

Evet evet, yazmamalıydım bu yazıyı. Gidip ey sa- 
hibim kadınla, o yaşlı kadınla karşılıklı oturup konuş 
saydım; eski bir mukavva şeker kutusunun içinde sak- 
ladığı, yanları yırtık, sararmış fotoğrafları gösterseydi 
yine bana, baksaydım, anlatsaydı ya da park'ardan bi- 
rine gidip bir tahta sıraya otursaydım da, bir zaman, 
boyaları dökülmüş tahta sıraları, boş havuzun dibinde 
biriken soğumuş çamurları, yerdeki ıslak kara çakılları 
gözleseydim. 

Ama güneş yok artk. Yağmur geliyor. 
Yeni yağmurlar geliyor Necati Cumalı. 


DÜZELTME : 

Necati Cumalı'dan aldığımız bir mektupta, geçen 
sayımızda çıkan «Yenilik Adına» adlı yazısında bulur 
nan daktilo ve dizgi yanlışlarını bildiriyor. Özür dile- 
ye düzeltiriz. 

3. Sayfa 2. Sütünda : 

«Eski bir mukavva şeker kutusu e S. 1. Sa- 
tır 16) 

Doğrusu : 

«Eski mukavva bir geliar kutusu içinde» 

4. Sayfa 1. sütunda : 

«Başka “bir odasına,» sözü, «bir başka 
olarak dizilmiştir. 

4. Sayfa 2. sütun. 3. paiete 

<İçinde» «İçinden» olacaktır. 


odasına» 
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Orhan DURU 


- NOTERDE 


otere gittim çıkarmak 

için bir vekâletname. Hiç 

de karışması gerekmez- 

ken dedi ki bir yazici or” 
> dan: «Git getir kardeşim 
iki fotoğraf, iki de şahit.» Dedim: 
«Yok hiç fotoğraf yanımda, şahit 
derseniz, kimse şahit olmaz bana, ne 
de ben kimseye.» 

Bu kez birçok kişi birden, , noter- 
liği dolduran, dediler: 

«Olmaz öyle şey. Getirmeniz ge - 
rekli, bir düzen içinde yaşamak isti- 
yorsanız ve vermek istiyorsanız bu 
vekâletnameyi kime istiyorsanız o- 
na!» 
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Desen : Yüksel ASLAN 


«Sizin gibi insan azmenlarının ne 
işi var dünyada» dedim ben de kar- 
şılık olarak, «Hep engeller çıkarır- 
sınız insanın karşısına. Gidin de 
kendi  suratlarınızın resmini çekti- 
rin belediyenin yanındaki arsada. 
İyi fotoğrafçılar var orada. Vesika- 
cılar var orada. Vesikalık fotoğraf 
çeken bir takım moruklar. Son gün. 
lerde işler de iyi gitmiyor her za- 
manki gibi. Zaten düzeldiğini hiç gör- 
medik hayatta, Çocukluğumuzda da 
işler bozuk gidiyordu, gene de. İşler 
bozuk kökünden herhalde. Taa kö- 
künden en ince uçları bile çürümüş 
işlerin belki de, Ama kaçmadan yü- 


zündeki bu hatlar, bu ekşimiş surat- 
lar. Koyun fotoğraf kutularının icin- 
deki eczalı kâğıtlara onları. Sonra 
da büyütüp astırın duvarlara muş 
mula suratlarinizi.> 

Kâtiplerden bir —yataktan yeni 
kalkmış gibi şişti yüzü— bağıra'ak: 
«Ceplerimiz dolu bizim albümlerle 
ve evlerimiz fotoğraflarla, git sen de 
iki tanecik fotoğraf çektir, getir biz 
de yapalım işini bitsin, gitsin.» de- 


«Başka alay edecek adam bulama. - 
dın galiba.> dedim. «N'oluyor sana? 
Şimdi adam mı oldun başımıza. Yap 
işte şurdan vekâletnamemi, vereyim 
kömür beyannamesini.» 

Bu sözlerim üzerine birdenbire a- 
yaklandılar, devirerek uçar gibi par- 
maklarını gezdirerek yazdıkları yazı 
makinalarını, önlerinde duran ve 
çarparak fazla hoplama yüzünden 
başlarını tavandaki kirişe, saldırdı- 
lar üzerime. Hep bir ağızdan bağırı- 
yorlardı: «Çektirmezsen bir fotoğraf, 
alırsın hava, iben ağa!» 

Kara önlük giymiş bir takım ka- 
dınlar da saldırdılar üzerime, Şöy- 
le bağırıyorlardı onlar daha çok: 
«Bıktık artık sizden. Utanma, arlanma 
denen şey kalmamış. Gelmiş kazık gi- 
bi dikilmiş başımıza. Vır vır vir vır, 
Biraz olsun dinlenemiyecek miyiz? 
İstemiyoruz artık çalışmak. Sersem 
kafalı terbiyesiz. Aaa kardeş bu er- 
kekler de hepsi birbirine benzer, ge. . 
çen gün bizim komşu Şaziyanım ko - 
casından bir başörtü istemiş, kocası 
başörtü almağa çıkmıs çars'va, Son- 
ra dayanamayıp oturmuş. Yeşil Kıb- 
ris meyhanesine, içmiş iki şişe şa- 
rap. N'apsın kadıncağız? Efendim 
bunlara para filən o vermiyeceXsin. . 
Cepleri gördü mü para, çılgınlar gibi 
harcarlar, düşünmezler arkalarında 
bekleyen mi varmıs, hanım başörtü. 
mü istiyormuş, ne umurlarında.3 

Üstüme saldıran kadınlardan biri- 
ne «Canım onunla bunun ne ilgisi 
var» diyecek oldum, «Bunun'a onun 
ne ilgisi varsa var» diye bağırarak 
vurmaz my ayağındaki terlikle başı- 
ma, cadaloz. i 

Bağırarak, noter beyin oturduğu 
odanın kapısından daldım içeri. Ar 
kamdan da kâtipler ilikleverek ön- 
letindeki dükkânları, girdiler iceri. 
«Ne var?> dedi noter bana, İçeri gi- 
rerken gözlerini uğusturuyordu. 

«Siz kiz dedim. «Bu şehrin ileri 
gelen noterlerindensiniz. Yapın ar- 
tık bir numara da şu fotoğraf çek- 


s% 


tirmek işinden caysınlar bunlar.> 
«Canınızı sıkmayın» dedi noter 
bey. Oturttu beni bir koltuğa. İyice 
yumuşaktı koltuk ve gömülüyordu 
insanın gerisi derinlere doğru. 
Çıktılar kâtipler dışarı, Kaldık mı 
notele yalnız. Utanarak çabuk ça. 
buk kendi sıkıntılarımı başladım an- 
latmağa. Çıkarmak istiyordum bir ar- 
kadaşıma bir vekâletname, Gidemi - 
yordum İstanbu'a onun için, Çıkar- 
mak istiyordum bu nesneyi. Oysa 
engel oluyorlardı bu adamlar bana. 
Fotograf, fotoğraf, Ne yapacaklar fo- 
toğrafımı. Sonra geniş konulara at. 


` lanıldı. Havadan sudan, hükümetten 


açıldı. Oradan son günlerdeki dur- 
gunluğa geçildi. Başladı uyuklama- 
ğa noter bey, derhal. İyice uyuklu- 
yordu, belki de uyuyordu ama ge- 
tirdikleri zaman orası burası pullu, 
mürekkepli, pis bir kâğıt, hemen çe- 
kip tabanca çeker gibi dolmakale- 
mini basıyordu kral gibi imzasını, 
kuyruklu, sonra başlıyordu gene u- 
yuklamağa, 


Söz arasında başladım ona anlat. , 


mağa, &apının yanında oturan JK 
çok seviyordum eskiden basi; cul 
gınlar gibi. Ama biliyorsunuz bizim 
gibi insanların ewrönmesi ne kadar 
güçtür. Öyle değil mi?/ Hayır, öyle 

12417 İstersen kız seni seviyorsa, se- 
nin elinde avucunda para bulunması 
gerekmez/ Alırsın kızı/ Kaçırırsın is- 
tersen/ Babasıyla anası baş'arlar ara- 
mağa kızı/ Bu arada vermezsin ki- 
zı babasıyla anasına/ Yatarsın üstü- 
ne kızın/ Paralar ise gelir başka yer- 
den/ Tanrı verir herkesin şeyini/ Bu- 
lur bir kolayını/ N'olacak kız baba. 
ları çok yaşasın/ 

Burada aldı noter sözü, uyuklar 
gibi dururken birden gözlerini aca. 
rak. Nererini beğeniyorsun o kızın?/ 
Bulamadın mı başka kız?/ Katır gi- 
bi bir sev/ Kalın, kütük gibi bacak- 
ları/ Bırak o £ız yaramaz sana/ Sev- 
gi dinlemez engel/ Ama gel sen noter 
baba'nın/ derler ama/ çıkma sözün- 
den/ 

Sözü aldım ben yeniden. Dedim: 
Noel baba mısın noter baba mısın. 
Her ne bok'san/ Karışma sen/ Güzel 
kızlarla/ sevgi işlerime/ Anladın mı/ 
Çevirdiğim işlere/ 

Koltuk çok oyumuşaktı. Hava da 
sıcaktı doğrusunu sövliyeyim. Başla- 
dım uyuklamağa sinek Vvızıltıları 
arasında. Noter arada sırada uyani- 


yordu herha'de ama benim uyandı. 


dim hiç sanmıyorum o bakanlıktan 


onaylı demirbaş numaralı noterlik 
koltukları üzerinde. Hem niye uyana. 
yım. ki gecedir uyuyamamıştım. Hap 
alıyordum uyumak için. Uyudum ve 
bir düş gördüm: 

Düşümde bir noterlikten içeri gi- 
riyordum. Sağa sola bakınıyordum. 
Fakat kimse ilgilenmiyordu benim- 
le. Sonra bir tahta sıranın arkasın- 
da oturmuş, şiş yüzlü bir adama yak- 
laşıyordum. Adam yaklaştıkça daha 
şişman ve daha şiş gözüküyordu gö- 
ziime. O adama soruyordum. «Bir 
vekâletname çıkarmak istiyorum.» 

«Kime çıkaracaksınız» diye soru- 
yordu. «Kendime» diyordum. «Kendi- 
me bir vekâletname çıkarıp zii 
receğim: onu İstanbula.» 

Şiş yüzlü adam kıpırdamadan y ye 
rinden, bir yandan ellerinüeki pul 
ları bir ıslak süngere siürüp ivedilik: 
le yapıştırıyordu DA takım noterlik 
kâzitlarina. Öyle- çabuk hareket e 
diyordu ki elyeri sanki kovboy filim- 
lerindeki araba tekerleklerine benzi. 
yerek «geri geri gider gibi oluyordu, 


.Bu kadar kolay mı geliyordu bu iş 


ler yoksa ona. 

«Kendi kendinize vekâlet çıkara. 
mazsınız » dedi adam. «Bir başkası- 
na çıkartırsınız ancak. Böyle olmaz.» 

«Gösteririm ben sana o sululuğu» 
dedim içimden adama. 

«Başkasına çıkaracağım zaten ben 
bir vekâletname.» diyordum adama. 
Fakat bunun gerçekte bir düş oldu- 
ğunu da biliyordum. Balık gibi ya- 
vaşça dalgalanarak noterliğin akvar- 
yum suyuna benzeyen bulanık hava. 
sı içinde gittim bir başka adama. 

«Biz seninle uğraşamayız» ' dedi 
adam, Neye böyle gelip gidip başımı- 
zın etini yiyorsun. Bak şimdi Mer- 
kez Genel Türk Anonim Şirketinin 
bir takım işlerini yapıyoruz. Milyon- 
luk işler bunlar efendi. Seninle mi 
uğraşacağız burada?> 

Oturuyordum ben de oradaki tah- 
ta sıralardan birine. Biraz sonra 
daktilo gürültüleri içinde uyanıyor- 
dum. Başlıyordum bir düş görmeye, 

Düşümde geliyordum noter bevin 
önüne ve düğmelerim ilikli. Uzatıyor- 
dum elimdeki kâğıdı note”e, ağı- 


yarak. Noter çıkarıp dolmakalemini 


basıyordu imzasını. Fakat basmadan 
önce imzasını, daha önce incitme - 
den uzatıp verdiğim kâğıtlara bakıp, 
okur gibi yapıyordu kâğıtların üze- 
rindeki karmakarışık yazıları. İmza- 
lıyordu en sonünda kâğıtları ve ba- 
kıyordu yüzüme ve uyuklamağa baş- 


lıyordu hemen. Göz kapaklarının 
anlamsızlaşan gözerinin üzerinden 
yavaşça aşağıya doğru indiğini görü- 
yordum. Düş görüyordum. Ama ka- 
çıncı düş kesin olarak bilmiyordum. 
Artık karmakarışık oldu o herşey. 
Kimse çıkamaz bunun içinden. Tam 
çıkıyordum kapıdan, bağırdı birden 
noter uyanıp. «Yakalayın bu adamni. 
Fotoğraf vermedi bize.  «Yalsaladi 
beni bir kaç dolmakalem suratlı he- 
rif. daha kapıdan çıkan'çıkmaz ve gi. 
rergirmez geri, Giötürdüler noter be- 
yin huzuruna 

Hani.“ nerede, dedi noter se- 
niñ fotoğrafların? Bizi aldatacağını 


.4mı sandın.» 


Ceplerimi aramağa başladım. «Bir 
dakika efendim, olacaktı bir fotoğ- 
rafım buralarda.». En sonunda çikti 
buruşuk bir fotoğraf saat cebimden 

«Bu sen misin?» dedi noter. 

«Benim, ben değilim. Ne Ri 
Belki de değilim.» 

«Kim olduğu belli değil bu fotoğ- 
rafın. Öyle bir fotoğraf istiyoruz ki 
biz, iki kulağın görünsün.» 

<Başka bir şey daha görünsün, is- 
temiyor musunuz?» dedim notere. 

Gene başlayınca bağırmağa ve 
söz arasında uyumağa, eğilip kula- 
gına: «Noter bey, noter bey> dedim. 
«Bu fotoğraf benimdir ve gözüken 
kulaklar da benimdir. N'olacak ya- 
pıştır bu fotoğrafı kâğıdın ortasına, 
kıyma bana.> 

Başkâtip atılarak: «Oturup bekle- 
yin siz biraz» dedi. «Şu Genel Mer- 
kez Türk Taşıt Anonim Şirketinin 
kontratlarını yapayım bir. Sonra si- 


zinle derinden ve gerektiği kadar 
meşgul oluruz vesselâm.» 
(19. Sayfada) 


Gevgiden Topluma, kişilikten ölüme 
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en mandalar kıralı, En 
büyük en güzel, en mut 
lu, en pis, en çamurlu... 
Bu sizin bildiğiniz güneş, 
bunlar ağâçlar, o mavilik 
te gökyüzü. Şu beridekiler otlarımızla 
samanlarımız. Bu bastığımız kara mut 
lu ülkemizin yüce çamurları. Taa be- 
ridekiler de manda kardeşlerim, 
kardeşleriniz... Böylesine bulutlar 
sizin ülkeden de geçer besbelli. Ba- 
zı bazı bu denli bir rüzgâr eser. Ot- 
larımızla ağaçlarımız sallanır, İnsan 
kardeşlerin de rüzgârdan saçları sal- 
“lanırmış, değil mi? Dişli dişli bir- 
şeyleriniz olurmuş, rüzgâr esti mi 


saçlarınızı (o tararmışsınız. Bir gün 


bir manda kârdeş görmüş. Durup 
durup bakmış bakmış. Sonra geldi, 
ben en yüksek geniş taşa nem tü- 
mü çevreme toplaştılar, saçlarınızı, 
taraklarınızı anlattı, ölesiye „güldük. 
Kizmayin ne olur. Gülmemek eli- 
mizde değildi. Bu da benim dört 
ayağım, gözlerim... Sizin de var de- 
gil mi? Ben en çok dişlerimle ağzımı 
severim, Onlar olmasaydı otları sa- 
manları nesıl çiğnerdim, nasıl yu- 
tardım... Şimdi ötedeki yüce yeşil 
ağacın altına gidiyoruz. Orası kıral- 
lığımızin en serin gölgelik yeri, Ko- 
ca boynuzlu MANDAYI İRİ KEMİK- 
Lİ KUVVETLİ, GÜZEL AYAKLA- 
RIMLA TEPELEYİP SONRA DA 
BAŞINI ÇAMURLARA BATIRIP SE- 
SİMİN TÜM GÜCÜYLE BAĞIRIN- 
CA BENİ KIRAL YAPMIŞLARDI. 
O ikide birde çıngar çıkarırdı, kö 
tüydü, ogüçsüzdü demişlerdi. Sen 
güçlürün, güzelsin, demişlerdi. Bun- 
dan böyle en gölgelik ağacı bana ve- 
rin, en yeşil otları ben istiyorum de- 
miştim. Çünkü ben gerçekten en 
güzel en giicliiydiim. Bu yüzden bu 
en serin gölgeliği bana bırakmışlar- 
dı. Öte yandan sizin kara uzun ti- 
ren'eriniz gecer. Sabah akşam, sa- 
bah akşam. Düdükleri ağaçlarımızın, 


kulaklarımızın, kuyruklarımızın, se 
vişmemizin mutluluğunu bozar. İşte 
tüm buraları mutlu bataklığımız... 
Buraya çokça güneş batımı zaman 
önce geldik, Yorgunduk, açtık, uyku- 
suzduk, çoktandır sevişecek çamur 
bir toprak bulamamıştık. Buradan 
geçiyorduk. Güneş kıpkırmızı, hava 
sıcaktı. Biraz eğlenelim dedik. Göl- 
gelikti. Toprak güzeldi, ıslaktı, ça- 
murdu, pisti. Otlar ağaçlar yeşildi, 
boldu. Beğendik, Kaldık. 

Ben mandalar kıralı. 

Siz elbiseli bir iki ayaklı. 

Ülkemize hoş geldiniz. Ayakkabı 
giyenlerin mutluluğunu getirdiniz. 

Ağaçlarımız,  otlarimiz ne güzel 
değil mi? Ya çamurlarımız, çamur- 
larımızın kokusu, ya çamurlarımızın 
rengi. Bunca güzellikte kıral olmak 
gerçekten güzel şey. (o Kırallığımın 
topraklarında bunca yüce şey olma- 
sı, gönlüm diledi mi güzel otlar yi- 
yebilmem, pırıl pırıl çamurlu manda- 
larla sevişebilmem... Az Kalsın unu- 
tuyordum insan kardeşim. Siz iskem- 
lede otururdunuz değil mi? Bizde 
iskemle yok. Geçenlerde, öteki mañ- 
da kardeşler yapıverelim (dediler. 
Pantolonlu kardeşlerden görmüş- 
ler. Özenmişler. Bir TKırikcık insansı 
yaşıyalım demişler. Geldiler, söyle- 
diler, «Ben» dedim «iyi bir kıralım. 


Toprağımı sizi severim. Dilediğiniz. 


olsun.» Sonra bir de baktım ki yapma- 
mışlar. Gerçi ben böyle olacağını bi- 
liyordum. Çünkü o kez güneş pırıl 
pıvıldı, ot'arımız en yeşil, dişilerimiz 
en dişisel mutluluklarındaydı. Özen- 
tinizi unutun, gidin ot yiyin, dolaşın 
dedim. Dediğimi yaptılar, En uygu- 
nu buydu. Tahtım olsaydı sizi oraya 
oturturdum, sevgili kardeşim. Oysa 


benim sizin kırallarınızın ki gibi tah- 


tım yok. Bir taht öykümüz vardır bi. 
zim. Tıpkı demin anlattığım iskemle 
öyküsü gibi. Gök kararıp ay tepemiz 
de ışıldadı mı ben yüksek taşıma 
çıkarım, kardeşlerim, dişilerim çev- 
reme toplaşır, taht öyküsünü anla- 
tır anlatır güleriz. Bundan binlerce 
güneş batımı önceymiş. Bir manda 
kıral- “tahta özenmiş. Onu đa nere- 
den görmüş bilmem. Ben de insan 
kırallar gibi taht isterim demiş. Bir 
süre yıldız ışıması zaman ot yeme- 
miş, su içmemiş, çamura girmemiş. 
Gerçekten onu sevenler çok üzül- 
miişler. Ne yapalım ne edelim de- 
mişler. Ülkenin en bilgiç mandası- 
na danışmışlar. Bilgiç manda, ma- 
dem ki kıralınızdır, büyüğünüzdür, 


„liyorsunuz üstelik ben de 


kıralların yüksek geniş taşına çıkıp 
oturandır, dediğini yapmanız gere. 
kir demiş. Kıral bilgiç manda ile 
ötekileri yanına çağırmış. Berideki 
en kara dişi sizin mi demiş. Yok de- 
mişler. Kimin demiş, Üç kısa zaman- 
dır tek boynuzlu mandanındı demiş- 
ler. Tek boynuzlu manda dün yıldız 
lar ışıdıktan sonra öldü. Kıral iyi 
hayvanmiş. Tek boynuzluyu tanır- 
mış. Üzülmüş. Yine de içinden se- 
vinmiş. Çünkü kara tüylüyü çok be- 
genmişmiş. GERÇİ KIRALLARA 
KİMSE KARIŞMAZ YA... Siz gidin 
demiş. ötekilere, Taht istemiyor mu- 
sunuz diye sormuşlar. Şimdi işim 
var demiş. Kısa zaman sonra gün ka- 
rarmış, yapraklar  koyulaşmiş, yıl. 
dızlar arımış, çamurlar soğumuş. Bu 
güne dek te birinin bile aklına insan- 
sı özentiler gelmemiş, 


Gerçekten  viice bir dert çöktü 
şimdi içime, Tahtımız yok, iskemle- 
miz yok. İnsanlara varaşır çökecek 
„bir köşemiz yok. Ne yapacaksınız, 
ne yapacağım, şimdi. Bilseydim si- 
zin geleceğinizi, tahtadan bir iskem- 
le yaptırırdım. Gerçi çok işimiz var- 
dı. Ot yemek, çamura girmek, se- 
vişmek, uyumak. Tüm bunlar bir gü- 
neş batımı zamanımızı yitiriyor. Bi- 
kıralım 
Gidip, gidip en güzel otlardan ye- 
mem, günün beş zamanı uzunca bir 
süre çamura girmem, büyük, geniş 
taşa çıkıp, başımı gök yüzüne doğ. 
rultup çevreme kıralca bakmam ge 
rek. 

Bu yoldan,- sevgili insan kardeş, 
bu yoldan. Bataklığımızın en güzel 
ağacına bu yoldan gidilir. Oraya gi- 
dip otururuz. Sizin tirenlerinizi bi- 
zim ağaçlarımızı gözleriz. Bir süre 
sonra yemeğimizi yeriz. Bunun sonu- 
cunda ben size son güzel dişimi gös- 
teririm. Ne yapıyorsunuz? Papuçla 
rınızı mı çıkarıyorsunuz? Çorapla- 
rınızı da mı? Demek sonra da kat: 
lıyacaksınız. Sonra da cebinize 86 
kacaksınız. Oysa keşke çıplak gel. 
seydiniz. Olmaz mı? Utanır mısınız? 
Garip birşey bu. Bakın, örneğin pan: 
tolonunuz olmasaydı. Ceketiniz olma- 
saydı. Gömleğiniz,  kıravatınız, pa 
bucunuz, çorabınız, donunuz... Oysa 
niye kızdınız. (o Anlıyamıyo'um sizi. 
Bunda bir kötülük yok ki. Bizde man- 
dalar donsuz doğar. İnsanlar da mi 
öyledir. Gördünüz mü işte, Peki ma- 
demki öyle doğuyorsunuz niye son- 
radan elbise giyiyorsunuz. Kötü ol- 
mamak için mi? Bu çok acı birşey 
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«gerçekten. İçimden bağıra bağıra ağ- 


lamak geliyor. Kıral olmasaydım ağ- 
lardım. Bana mendilinizi verirdiniz 
değil mi? İnsanlar için ağlarken, in. 
san mendili kullanmak bir hoş olur 
besbelli. Oysa gece yatarken soyu- 
nursunuz değil mi? Şevişirken, yıka- 
nırken < çamaşırınızı değişirken... 
Peki insan kardeşim o kez kötü ok 
maz mısınız? Demek o kez kötü ol 
mazsınız. Bu çok komik işte. Bunu 
aklımda tutayım da ay ışıyıp ta yük- 
sek taşa çıktığımda manda ka”deş- 
lerime anlatayım. Üstelik çok da ga: 
rip birşey, acıklı ve gülünç... Bizim 
kafalarımız sizin kişisel kurallarını- 
zi anlamıyor. Bazı bazı üzülüyorum 
buna. Tirenleriniz geçerken duman. 
ları çıkarken bakiyorum bakıyorum 
da tekerleklerinin nasıl döndüğünü 
bir türlü bulamıyorum. İşte o kez 
kızıyorum insan kardeş. Tanrıya kL 
„myorum. Sonra birden çamurlar pâr- 
lyor, önümsıra dişiler geçiyor. Unu- 
tuveriyorum. Sonra da tanrıdan kor- 
kuyorum. Bilmek istediğim birşey 
var; ELBİSE GİYME KURALINI KİM 
KOYMUŞ? Bilmiyor musunuz? Örne- 
ğin biz nasıl çamurlara yapışıyor- 
.sak siz de o denli bilmediğiniz kişi- 
lerin yaydığı kurallara öylesine ya- 
pişyorsunuz. MENDİL'M OLSAYDI 
SİZE VERİRDİM. SİZİN OLURDU. 
SON GÜNEŞ BATIMINA DEK DO- 
YA DOYA AĞLARDINIZ; Diyordum 
ki örneğin mendiliniz de olmasaydı, 
papuç bağlarınız ve şapkanız. Siz 
corapsiz gomleksiz. pabuçsuz... Keş 
ke çıplak gelseydiniz ya ne çıkardı 
bundan. Böylece bir olurduk. İki. 
miz van yana vürürdük. Pantolonu 
giymek var, çıkarmak var. Üste şim- 
di bir de kirlenecek, Temizlemesi 


var. Önce bir yamak, kurutmak, 


sonra da ütülemek. Ayaklarınız ça- 
murlanacak oüzüleceksiniz. Islana- 
caksınız, hasta olacaksınız. Mutlak 
karnınız ağrıyacak, Karnınız ağrıyın- 
ca ilâç içmek gerek. İlâç içmek için 
gidip ilâç almak gerek. İlâç almak 
için sokağa çıkmak gerek. Sokağa 
çıkmak için merdivenlerden inmek 
gerek. Sonra da eczanenin kapısını 
açacaksınız. Kapıyacaksınız. İ'âç is- 
tiyeceksiniz. İlâç sarılana dek bek- 
liyeceksiniz. Para vereceksiniz. Yine 
evinizin merdivenlerini oçıkâcaksı- 
nız. Kapıyı çalacaksınız. Yine bekli- 
yeceksiniz. Kapı açılacak. İçeri gire- 
ceksiniz; Pabuçlarınızı çıkaracaksınız. 
Yine bekliyeceksiniz.  Ter'iklerinizi 
giyeceksiniz. Mutfağa gideceksiniz, 
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Bardak “alacaksınız. Bardağa su ko- 
yacaksınız. İlâcı ağzınıza atacaksınız. 
Bardağı yukarı ka'dıracaksınız. Ağ- 
zınıza götüreceksiniz. Suyu içecek- 
siniz. İlâcı yutacaksınız. İnsan olmak 
çok güç gerçekten, çok güç. Herbir 
güneş batımı zaman süvesinde elbi- 
seleri giymek çıkarmak, el yıkamak 
yüz yıkamak... Bu gerçek insan kar. 
deş, değil mi? Bunları bana, kıra) 
olunca, çok ülke görmüş bir bilgiç 
manda anlatmıştı. 

İşte büyük ağaca geldik. Çevre 
miz ne güzel değil mi. Büyük ü'kem. 
Giineşimiz ne sıcak. Birazdan bize 
ülkemin en sıcak otlarını getirecek. 
ler. Yemeğimizi yiyeceğiz. Bakın ge- 
liyor mandalar. Dizi dizi. Bana, size 
ot getiriyorlar. Öğlen akşam öğlen 
aksam bu denli dizilip kırallarının 
dilediklerini yaparlar. İşte en yeşil 
otları size getirmişler.  Cebinizden 
çıkardığınız ne? O dişli ve parlak. 
Çatal mı? Demek onla yiyeceksiniz. 
Size bakmak güzel olacak mutlak. 
Kırallığımın en garip noktasını ya- 
şıyacağım. O kutudaki de yemeğiniz 
mi? Oysa ne kadar az. Hadi başla- 
yın ne olur. Canım size doya doya 
bakmak istiyor. Bir parça da bana 
verin, Böyle, çatalın ucuna mı koya- 
cağım yemeği? Bu kadar az mı ala- 
cağım yani? Çatalı ağzıma ucundan 
tutup ta mı götüreceğim? Biliyor- 
musunuz insan kardeş ben sizi çok 
sevdim. Bir gün evinize gelmek is- 
terdim. Oysa bu yemek yemeniz yok 
mu, İşte bu yüzden gelemiyeceğim. 
Çok garip birşey bu. O beyaz yuvar- 


lakları ve dişli uzunları sabah akşam 


Baş. diş, adale ve soğuk algınlı- 
Badan mütevellit bütün ağrılara 
karşı GRİPİN başarı ile kullanılır 


GRİPİN 4 saat ara ile günde 3 adet alınabilir 


BAŞARI İLE KUL 


yıkamak. Örtüleri o dört ayaklı tab 
talara yayıp sonra bir başka dört a. 
yaklıya oturup yemek yemek.-Bir 
gün gelir yüce tanrının gücüne gi- 
der. Tohumunu toprağa sa'dığı ye- 
şilleri kesip kesip te yemeniz... Tan- 
rının yeşil yaratıklârının gerçek gü- 
zelliklerini bozmanız. 

Bakın bana bakın, İyi bakın. Ayak- 
larım çamurlu, derim ıslak mı? Göz- 
lerim ışıklı mı? Karşıdan son dişim 
geliyor. Ülkemin en güzelidir. Hani 
demin size göstereceğim, demiştim. 
Benden sonra gelen en büyük man- 
danındır. Gerçi erkeği çok çamurlu, 
dur, üstelik kuvvetlidir de. Ben kıral 
olmadan birlikte ot yerdik, birlikte 
çamura girerdik, Kıral olduktan 
sonra onla gezemem. Çünkü o kıral 
değil. Basit bir manda. Erkeği ben- 
den de koyu renklidir oysa bu kar- 
şidan gelen günün en güneşli süre- 
lerinde bana sokulur. Öteki dişiler 
de öyle. Hep bana gelirler. Çünkü 
ben kıralım. 

İsterdim ki uzun zaman ülkemde 
kalın. Güneş batana dek sizinle o- 
turmak isterdim. Oysa karnım doy- 
du. Şimdi de canım sevişmek isti- 
yor. Bundan böyle sizinle oturamı- 
yacağım. Günlük mutluluğumu ta- 
mamlamak istiyorum, 

Yine gelin. Buyurun, ülkeme şen- 
lik getirin. Çatalınızı da alın, güzel 
elbiselerinizi giyin. 

Geldiğinize ne iyi ettiniz. Ay iri- 
leşip âğaçlar karardığında yüksek 
taşa çıkacağım, Çatalınızı, iskemlele- 
rinizi, çorabınızı anlatacağım. Bana 
en bilgiç kıral diyecekler. 


(Faal 2475/21) 


Noter'de 


(15. Sayfadan) 


Oturdum koltuğa ve başladım no- 
terden önce uyumağa, Çünkü artık 
kıpırdayacak hâlim kalmamıştı uğ - 
raşmaktan. Uyudum. Bu kez bir fo. 
toğrafçıya gidiyordum. Belediyenin 
yanından yukarı çıkıp, sağdaki yola 
sapıyordum. Çektirmek istiyordum 
sonsuz kalacak bir gençlik anısı. 


Vardı dört tane fotoğrafçı ve kara 
perdeler önüne dizmişlerdi üç ayak- 
lı makinalarını asker gibi. Yaşlı bir 
fotoğrafçı seçtim içlerinden. Oturttu 
beni bir sandalyeye kara perdenin 
önünde. Yoldan gelip geçenler ba- 
kıyorlardı biraz sonra üzeri iyice 
yamanmış, kıyılarına küçük resim - 
ler dizilmiş, pas tutmuş makinanın 
içindeki eczalı kâğıda çıkacak olan 
yüzüme. Kendimi çıplak sandım bir 
an. | 


O kadar eskiydi ki adamın maki 
nası, benim resmimi çekebileceğini 
hiç sanmıyordum. Ama olsun. Zaten 
iş olsun diye dolaşıyordum. İş olsun 
diye fotoğraf çektiriyordum. 

Yaşlı fotoğrafçı yaklaştı yanıma 
ve kafamı tutup biraz sola büktü. 
«Fazla bükme kafamı» dedim. «İki 
&ulağım da gözükmeli.» 


«N'apalım> dedi fotocu. «İş yok 


bizlere artık eskisi gibi. Layka ma- 
kinalar çıkalı beri. Kimse gelip te 
çektirmiyor artık sizin gibi enayi- 
lerden başka.» 

«Ağzını topla» dedim adama. 

Makinanın objektifinde bir örüm- 
cak küçücük bir ağ kurmuştu. Bafa- 
hm nasıl çıkacaktı. görüntüm. Bir. 
den «KIMILDAMA» dedi asık bir 
yüzle. Gel de kimıldama. Her tara- 
fım baş'adı oynamağa, bazı kasların 
durduğu yerde atmağa «KIMIL 
DAMA KENDİNE GEL» diye bağırdı 
fotoğrafçı. 

«Sen bana kımıldama deme, Kı - 
mıldama dedikçe kımıldıyasım tutu- 
yor.» dedim fotoğrafçıya. 

Bu kez «KIMILDA» diye bağırdı. 
Fakat nesil oluyordu bilmiyordum. 
«Şuraya bak!» dedi. Baktım oraya. 
Obiektifin önünü kapıyan tenekeden 
yapılmış boya kutularına benzeyen 
bir kapağı kaldırdı, örümcek ağı da 
üzerinde. Ve dans ettiriyormuş gibi 
elini geriye doğru çekmeğe başladı. 
Bu arada mırıldanıyordu: «Bir, iki, 
üç, dört, beş, altı...» 


Uyudum ve bir düş gördüm. Gör- 


.mez olaydım. Bir noterlikten içeri 


giriyordum düşümde, Girdim ve gi. 
dip daktilo yazanlardan birine ver- 
dim fotoğraflarımı. Daktilo yazan 
adam bir bana baktı bir fotoğrafa. 
«Bu sen misin?» dedi. 


«Elbette benim. Daha yeni çektir- 
dim. Kurumadı bile iyice. Islak is. 
lak getirdim size.» 

Alıp evirdi çevirdi eline verdiğim 
fotoğrafları. En sonunda «Bu fo- 
toğraf olmaz.» dedi adam, «Git bir 
daha çektir. Hem daha iyisine git, 
rötuşlu olsun.» 


Alıp fotoğraflarımı daldım noter 
beyin odasına, adamlarından yakın 
mağa. Arkamdan hızla geldi fotoğraf 
çı. «Paramı ver.» diye bağırdı ete- 
mağa. Arkamdan hızla geldi fotoğraf 
kıntı olma gene bana. Çektiğin şu 
fotoğrafa bak. Buna mı para verece- 
Fim.» 

«Seni polise şikâyet (o edeceğim. 
Çektirdi fotoğrafını, vermedi parası 
n.» 


«Nereye edersen et.> 

«Zaten işler iyi gitmiyor. Ver 
şu iki buçuk lirayı.» 

«İlki buçuk lira ise yok ben de o 
kadar para» dedim. 

«İnanma yalan söylüyor» dedi no. 
ter. 

«Kime söylüyorsun?» diye sordum 


notere. Çünkü noter ne ona söylü - 
yordu bu sözü, ne bana, 


«Vallahi vermem para. Bak şu çek 


tiğin fotoğrafa. Burada bile beğen. ` 


miyorlar.» 
Fotoğrafçı baktı çektiği fotoğrafa 


.«Bir şey yok» dedi. «Daha iyi nasıl : 


çekilirmiş söylesinler.» 


En sonunda ben de baktım fotoğ- 
rafima. Dehşet içinde kaldım. Kork- 
tum, Acaip bir adam oturuyordu bir 
tahta sandalyede. Arkasında kara 
bir perde, Perdenin üzerinde kuş 
resimleri. Adamın kocaman biyik- 
ları, arkaya doğru taranmış uzun 
saçları vardı. Gözleri kapanmış u- 
yukluyordu. Uyurken hafifçe fıs fıs 


diye sesler çıkarıyordu. Perdenin 
içinde kuşlar uçuşuyordu. Ağaçlar 
çiçek açıyordu. Bir dere akıyordu 


Çocuklar çocuk bahçelerinde koş - 
maca oynuyordu. Kadınlar çarşıya 
iniyordu. Adam bir kolunu sandalye. 


nin arkalığına geçirip, azıcık kaykıl- 
mış durumda, ayak ayak üstüne at 
mış, umursamaz, uyuyordu. 

Bu kimdi? 

Kimdi bu herif böyle? 


Çocuklar için 2 güzel kitabı- 
mız daha çıktı. 


Çin Ling 
ile Tinling 


ve 
Meksikalı 
Kardeşler 
Kapak ve içi beş renkli, be- 


yaz kartona basılı, büyük 
boyda 12 Safa, Her Kitap 
125 Kş. 


-HERŞEYİ daha iyi TEMİZLER 
În SA 
2 (Faal 2476/23) 
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Ulvi Urazla bir konuşma 


e  stanbulda 7 kadar özel 


tiyatro var. Sizin tiyat- 

ronuzun bunlar içindeki 

yeri, gerek repertuvar 

> gerek tutum olarak 

özelliği hakkında bize kısa bilgi ve- 
bebilir misiniz? 

Bizim istediğimiz; halk tiyatro- 
su olarak ortaya çıkmak, bu açı- 
dan hareket ederek seyirci, yazar, 
oyuncu üçgenini kurmaktır. Yal. 
nız repertuvarimizi yaparken halk 
tiyatroları repertuvarlarını tüm 
olarak kapsıyamıyoruz, Nedeni ba- 
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sit tiyatromuzun gelişmesi için 
halk tiyatrolarının repertuvarla- 
rına yanaşmak ne kadar doğruysa, 
öbür yandan gelişmiş bir dram e- 
debiyatımızın olmayışı ve resmi ti- 
yatroların bile  repertuvarlarina 
bulvar oyunları alması bizi de tek 
bir açıdan hareket etmeği engel- 
lemektedir. Yalnız gişeyi düşüne- 
rek değil, tiyatronun aşıladığı, ye- 
tiştirdiği seyirciyi -de düşünerek 
biz de repertuvarlarimiza bulvar 
oyunları almak zorunda kalaca- 
ğız. Sanırım ki, özel tiyatroları- 


mızın, belirli bir sanat politikası- 
na varması için bir takım tiyatro. 
yu engelleyici kayıtların kalkma- 
sı, devletçe tiyatrolara yardım sağ- 
lanmasıyla olacaktır. 


2 — Yaz temsilleriniz İstanbulda 
büyük ilgi topladı. Açık hava- 
dan salona geçiş topluluğunuzu 
yadırgatmıyacak mı? 

Yez oyunlarımızı, kişileri belir- 
li, söze dayanan bir yapıt üzerine 
kurduk. Topluluğumuzu: biçime 
sokmak için seçtiğimiz, bu yapıt, 
çeşitli sahnelerde ve çeşiti seyir 


cilere oynanmıştır. Özellikle genç 
oyuncu arkadaşlarımın bu deği- 
şikliklerden çok yararlandıkları- 
nı ummakteyım. Bu yüzden de ka- 
palı salona geçişimizde bir rahat- 
lık olacağını sanıyorum. Oyunu- 
muz için eleş'iricilerin çoğu «ka. 
palı salon» oyunu diye bizi kına- 
dılar. Biz bundan yararlanmış ot- 
malıyız. 

3 — Site Tiyatrosunda yenilik- 
ler yapacağınız söyleniyor, Bun- 
lar halkında açıklamalarda þu- 
lunur musunuz? 

Yerimizin imkânları içinde ge- 
rek sahnede gerek salonda teknik 
„bir takım duzeltmelere giftik. Bu- 
nun dışında Site (Tiyatrosunda 
gerçekleştirmek istediğimiz şey- 
lere venilik demek bilmem doğru 
olur mu? Edebiyat  matineleri 
yapmak isteğinde olduğumuz için, 
ben şahsen buna venilik demek- 
ten sakınıyorum. Bilindiği gibi o 
yuncunun edebiyatla ilgisi ve onu 
iyi bir şekilde seyircisine sun. 
ması bir yenilik olmasa gerek. 
Batıda hiçbir ovuncu voktur ki 
sevdiği yahut da sevmediği ama 
dilinin en usta örneklerini vermiş 


şiirlere uzak kalmış olsun. Oyun- | 


larımızı bu utançtan kurtarmak 
istiyoruz. Gene gerçekleştirebilir- 
sek haftanın belirli bir gününde 
Tiyatro üzerine ve tiyatroyla il 
gili konularda yeterli kişilerden 
konuşmalar istiyeceăiz. Gene ger- 
çekleştirebilirsek bir perdelik o- 


| 
| 


| 
| 


j- 


yunlara tiyatromuzda yer vermek 
istiyoruz. z 

4 — İlk piyesiniz bir Türk ya- 
zarın piyesi oluşu telif'e haklı o- 


larak verdiğiniz önemi gösteri- 
yor. Sizce tiyatrolarımızın yerli 
yazara karşı tutumu ne olmalı 


dır? 

Yerli esere ve Tü.k oyun yaza- 
rına önem vermenin bir ödev ol. 
duğuna inznanlardanim. o İngiliz 
Tiyatrosu denince yazardan, Fran- 
sız Tiyatrosu denince yazardan, 
hangi ulusun tiyatrosundan konu 
ederseniz edin vazardan söz açı 
hr. Oysa bizdeki durum buna ta- 
mamen kaşıttır. Tiyatromuz de- 
nince; başlangıcından bu güne, 
inandığımız yazara, tiyatromuz 
içinde ver vermek istiyoruz. Ya- 
zarı tiyatronun (dışında değil ti- 
yatronün içinde, yanıbaşımızda 
görmek isteğindeyiz. Durum elve- 
rişti olsaydı bu yılki oyunlarımızı 
yalnız Türk yazarlarından seçer, 
ancak onlara ve. dolayısiyle Türk 
Tiyatrosuna yardım etmekle de 
kıvanç duyardık. z 

5 — Repertuvarınızda 
hangi eserler var? 

Bu yıl oynıyacağımız oyunlar: 
Moliere, Achard, Arthur Miller, 
Strinberg ve Benedetti'den seçil- 
miştir. Ama ivi bir verii oyun 
geldiğinde, öncelik hakkı tanıya- 
cağız. 

6 — Kış aylarında tatil günle- 
rinde şehir dolaylarında turne 


başka 


- 


i le 


tolojileri 
ilerde her türlü hukuki teşebbüs- 
lerde bulunmak hakkını elimizde 
bulundurduğumuzu önemle hatırla- 
tırız. 


yapmayı düşünüyor musunuz? 

Kış aylarında, şehrimiz dolay. 
larında ve yakın ilerde, oyunlar 
oynamayı tabii olarak düşünüye- 
ruz. Çünkü, gerek ilimizin dağı- 
nıklığı, gerek yakın illerimizin ti- 
yatrosuzluğu bizi sanatçı oiarak 
sevircimizin avağına aitmeăe zo- 
runlu kılmaktadır. Amacımız: 
Heryerde, herkese iyi tivat:o sun- 
maktır, 


Türk Edebiyatçılar Birliği üye- 
rinden bir kısmının, baş vurması 


üzerine, son Zamanlarda bazı kimse- 
lerin, sırf maddi kazanç sağlamak 
kaygusu ile, Türk şair ve yazarları 
nın eserlerinden çok sayıda parçaları 
izinsiz olarak antolojiler çıkardıkla- 
rı ve eserleri kullanılan sanatçıla- 
rın kendi kitaplarının satışını sar- 
sacak nitelikte büyük kitaplar ha- 
zırladıkları üzerinde 
hukuk ve karşılıklı saygı kuralları- 
na aykırı olan bu durumun kamu 
oyunda protesto edilmesi Yönetim 
Kurulumuzca kararlaştırılmıstır. 


durulmuş ve 


Nitelikleri yukarda belirtilen an- 
hazırlamakta olanlara, 


Türk Edebiyatçılar Birliği 
Yönetim Kurulu 


Hiç İbret Alınsaydı 
(4. Sayfadan) 
gücü olsaydı şimdi hapishaneyi boylamıştı. Bu Kadar 
acelenin hiç de gereği yoktu konuşmak için, Eve gaze- 
teci gelince Bayan Çamlıbel eşini önemli bir adam £a- 
narak konuşmaya girişmiş. 

Faruk Nafiz Çamlıbel, kendi gününün iyi bir ozâ- 
mydi. O günler geldi geçti Çamlıbel yazın tarihimiz 
deki yerine  şiikretsin, yıllardır aldığı milletvekili 
maaşlarını hazme'miye baksın, Gâzeteciye verdiği” «de- 
meçte» yeni bir kitap hazırladığından dem vuruyor. Bu 
kitapta: 

«Sensiz görecek göz mü var âşıkta cihanı, 

Zindan kesilir, sultanı olmazsa saraylar. 

Görmezleri bir manzara israfı bu cennet! 

Beyhude güneşler doğuyor, nafile ay'lar. 

(Bir anlam çıkmıyorsa suç bizde değil; gazeteden 
aynı ile kopya ettik). 
gibi dörtlükler bulanacakmış. Eşinin politika dehasına 
inanan Bayan Çamlıbel kadar Bay Çamlıbel de hâlâ 
şiir dehasına inanıyor demektir. 

Başol'un, milletvekili olmadan önce ne işle uğraş- 


tığı sorusuna: «Muallim idim» diyecek kadar (Başol: 
«Öğretmen» diye düzeltmiştir) dilin gidişinden haber. 
siz olan emekli ozana bundan sonra yakışacak en uy- 
gun iş, evinde oturup eski divanları karıştırmaktır. 

Kendi partisine -iyi ya da kötü- bir «hayrı» olmi- 
yan, şiirde ise hâlâ «saray, sultan» lâfları eden Çamlı. 
bel'in eşi de kendisi de -gaflet içinde- ne kadar iyim- 
ser görünüyorlar! 

Şaşılacak iş, Hani Mehmet Akif boşuna söyleme- 
miş: 
«Tarihi tekerrür dive tarif ediyorlar, 
Hiç ibret alınsaydı tekerrür mü ederdi?» 


Leylâ ERBİL'in 


HALLAÇ 


adlı hikâye kitabı çıktı, 2,5 lira 
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Nevin ÎŞLEK 


Mektuptaki 


rikler olmamıştı elbette 

ki; ayrıca, eriklerin ol- 

madığını dosdoğru bil 

mesi, hoşuna gitmiyor- 

du hiç de; o bilmem 
hangi vakit, dört yıl mı, beş yıl mı 
ne önce, kendi gerçeğindeyse yıllar 
ve yüzyıllar önce, -salt eriklerle a. 
dimlanmiş, eriklerle onca o kısaltıl 
mış, bitmez tükenmez, koskoca, upu- 
zun bir yoldan sonra önünde diki- 
len kuru ağaçları görünce nasıl şa- 
şırdığını, kırıldığını, en çok da al 
datılmışlığına dayanamayarak avaz- 
avaz, acı acı ağladığını, sonra da 
<teyze» nin eriklerini saklamış ola. 
bileceğine umutlanıp, inanarak ya 
da buna kendi bile inanmayarak bel- 
ki hıncından tutturduğu ve konuk- 
luk boyu sürdüğü mızmızlığını hatır. 
uyordu ve gülüncüne | gitmiyordu 
bu; yolunu bitirince ağaçları kup- 


kuru bulacaktı ve kupkuru bir «tey. 


ze» kapısını açacaktı ona. 

Yâni ağaçlar kupkuruydu. 

Yâni ağaçlar mı? Umutlar mı? 

Yaşının onüç rakamı, tıpkı çanta- 
sının güneşte parıldayan kilidi gibi 
bir yanıp bir söndü kafasında; içi. 
ni çekip az uzaktaki sarı çiçeklere 
baktı: MIZ.MIZLIĞINI özledi. 


* 

Sarı çiçekler, bir tarla çitinin he- 
men dibinde kümelenmişlerdi. On- 
ları ne vakittir her adımının büyüt. 
tüğü bir sarı'da izleyip duruyordu; 
onun için, olağanüstü bir şeye eriş- 
miş gibi daha da büyüttü gözünde 
onlara varışını. Yolunu bırakıp, doğ- 
ruca aralarına daldı; çantasını - o- 
tolari, tramvayları, ışıklı bulvarları, 
türlü kokular saçan garip sokakları, 
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Teyze 


bu sokaklarda her an için olagelen 
garip olayları, bu olayların garip 
kişilerini, örneğin çok boyalı, çok 
çok güzel yüzlü, çok şık (giyimli, 
fakat boyu tam iki metre olan bir 
kadını, dükkânında parayla heykel. 
leri dirilten antikaçıyı, güpegündüz 
daha sokak fenerleri bile yanma- 
dan köşebaşlarında öpüşen sek- 
senlik sevgilileri, tek parmağıyla 
masaları havaya kaldıran si- 
hirbaz amcayı, kendisiyle bir- 
likte en son hızıyla giden bir trenin 
altına atılan yoksul, ihtiyar çama- 
şırcıyı ve daha nice serüvenleri, 
renkleri, tatları, parıltılarıyla o bü- 
yük kenti hergün evden okula, okul 
dan eve, evden yatağına, yatağından 
düşlerine taşıyan kutsal yükünü- 
usulca yere bıraktı. Kilidinin parıl. 
tısı gözlerini alıyordu. Eğildi : «tey- 
ze» nin, dengesi güçlükle sağlanan 
ince - uzun bir vazosu vardı, çiçek- 
lerin saplarını o vazoya göre uzun. 
ca koparmalıydı mümkün olduğu ka 
dar, Aylar var kigitmemişti oraya. 
Son gittiğinde yazdı: bol bol erik ye- 
mişti, ayrıca, daha iki cep dolusu e. 
rik ve ayıp olduğu kendisine kere- 
lerle tekrarlandığı, ayıplığını kendi 
de çok belirli duyduğu halde, o ar- 
sız ama çok güçlü isteğe karşı koya. 
mayarak, sonunda, yüzünün kızartı- 
sıyla elde etmeyi huy edindiği bir 
paket parça'yla dönmüştü eve. O 
ayıbı şimdi elinde, koparılmasını 
gereksiz geciktirdiği bir çiçeğin göz. 
lerindeki saplantısında sapsarı gö- 
rüyordu. Sapsarı ve vazosunun den- 
gesizliğiyle. 

Güneş, kilitte parıldıyordu. 


Çiçeği kopardı. Yüzünün, , SAR 


isteği olmadan» kızarmayacağını bi- 
liyordu şimdi artık. «Acaba,» diye 
düşündü, « o da benim mektupları. 
mı çantasında taşır mı? Benim, yâni 
bir taşra arkadaşının, sabahlardan 
önce kurduğu yapma önsezilerle, 
her biten günün sonucuna rağmen 
bıkmaz bir iyimserlikle yeniden ko. 
yulduğu yaşamında, gerçekleşmesi- 
ni her saniye tetikte beklediği düş. 
sel değişimler yerine gün boyu ka- 
rış karış ve yeni bir buluş - farkediş, 
diye tanımlayacak bu sözcüğü yıl 
lar sonra - şaşkınlığıyla izlediği bi. 
teviliklerle, bir okuma ödevi gibi 
onu da bunalltığı, daha kötüsü, o- - 
nun gözlerindeki kendi uzak varlı- 
ğını gitgide silikleştirdiği, değersiz- 
leştirdiği, acındırdığı mektuplarını.» 


x 

<Hani? Hani? Hani nerde kuru erik 
ağaçları?» 

İlkin böyle bağırdı şaşkınlıktan. 

<Teyze», bahçe yolunun iki yanı. 
nı çepeçevre donandırmış olan ba. 
harları - baharlarını -, gözlerinin ge- 
niş, sevecen o kavisiyle okşadıktan 
sonra şakacı bir gülümseyişle takın- 
dığı gurur ve tevekkülle boynunu 
bükerek : 

«Onları gelin ettim.» dedi. 

Sonra çantasını, sefer tasını, sari 
çiçek demetini ellerinden aldı, ba. 


- şının bilinen sallantısıyla önü sıra 


yürüdü. 

O da yürüdü. «Teyze» nin arka. 
sında, «teyze» nin adımlarına eşit- 
lediği ağır adımlarıyla. Ağır, şaş- 
kın, huzursuz, sevinçli. Tüm sezileri 
başının üstündeki bahar dallarında, 

<Demek bu gece benim çocuğum 
olacaksın?» dedi «teyze» önünden. 

Bahar dallarında saklanan sayısız 
kuşun cümbüşü kulaklarını sağır e- 
decekti. «Çocuğum» derken, 
«teyze» nin sesi gerçekten titremiş 
miydi acaba? Yoksa ona mı öyle 
gelmişti? l 

«Kardeşim suçiçeği çıkaracak ga- 
liba» dedi. «Ben suçiçeği çıkarmadı.’ 
Eim için ne olur ne olmaz diye siz- 
de kalacağım bu gece. Ama gene de 
kardeşimin suçiçeği çıkaracağı he- 
nüz belli değil, dediğim gibi.» 

«Biliyorum çocuğum.» dedi, «tey. 
ze». «Geleceğini biliyordum.» 

Bu sefer, o belli sözcükteki titre- 
şime, gerçek olsun - olmasın inan. 
mak zorunluğunu duydu. Buna geç 
bile kaldığını duydu. Bak, ağaçları 
*upkuru bu'mamıştı işte! Birdenbi. 
re umulmadık bir bahar çıkabiliyor- 


du önüne. Şu gerçek denen, sanıl- 
dığı kadar köklü, soyut birşey ol- 
mamalıydı. 

<Teyze» durdu, eğildi. O da dur- 
du. Sarı demetten bir iki çiçek düş. 
müştü yere, Onları topladı, sonra 
tekrar doğruldu ve yürüdü. 

O, yürümedi. 

Dallardan birine tutundu ve «tey. 
ze» yle arasında kurduğu uzaklıkta 
dengesini aradı. <Teyze», kırıtkan 
bir genç kız gibi boyuna başını sal- 
Uuyordu. Sol elinde tuttuğu çantanın 
kilidinden güneşin çekilmesine iki 
adım kalmıştı. Tam iki adım. Be. 
yaz, bembeyaz bir mektup sayfası, 
«çocuğum» sözcüğüyle titreşti. O 
duvarlardaki resimlerden ne çıkar? 
«Teyze» nin hiç çocuğu olmamıştı 
ki. «Teyze» hiç evlenmemişti ki. O 
daya ilk defa giriyormuş gibi gire. 
cekti. Köşedeki sandığın çevresinde 
arsız, istekli bakışlarla dolaşıp dur- 
mayacaktı. Çünkü... Kilit, can.alıcı 
bir parıltıyla söndü. Dalı o bıraktı. 
Evet çünkü, yüzünün, «kendi isteği 
olmadan» kızarmayacağını biliyordu 
artık şimdi. 

İşte «teyze» bunu bilmiyordu da- 
ha! 

* 

Odaya, yoksa gerçekten de ilk de- 
fa mı giriyordu? Böylesine ölçüsüz 
bir sesizliği ilk defa duyduğuna gö- 
re... Sandığın çevresinde bildibileli 
ne varsa; halılar, resimler, perde- 
ler, lâmbalık... tüm bu tanış eşya, 
pencerelerden yansıyan baharların 
aydınlattığı o sessizlikte kıpırtısız, 
soluksuz, sira sıra oturmuş bir sü- 
rü yabancı gibi (o karşıladılar onu. 
Gene de onların «teyze» nin soluk- 
larına uygulanmış soluklarını duy- 
du. Soluklarını da, kıpırtılarını da 
duydu. Ayaklarının ucuna basarak, 
«teyze» nin elinden çiçekleri aldı, 
gözleri vazoda, kaygan, usul, sessiz, 
gitgide hafifleyen (ağırlığıyla kon. 
sola doğru yürüdü. - Çok derin de. 
nizlere, çok derin sulara, güneşin 
naşıl eriştiğini ne çok düşünmüş 
tü! Vazo, o yetişinceye kadar ha 
devrildi, ha devrilecekti. 

«Yavaş yürümen için bir sebep 
yok çocuğum.» dedi aloe «Sere- 
serpe koş, &eyfine bak... 

Vazoyu yakaladı. Çiçekleri böle- 
rek. dengeyi kurmaya koyuldu. 

«Kiracılar bütün gün aşağıda saya 
dikiyorlar,. nasılsa gürültüye alış- 
tım.» 


Hep aynı uzaklıktan, hep aynı 


tıkırtı. Biteviye. O sesi de çoktan 
eskitmişlerdir, diye geçirdi içinden. 

«Uzun yol yürüdüğün için karnın 
da epeyi acıkmıştır, mutfağa inip, 
sana güzel bir kahvaltı hazırlayayım 
şimdi çabucak...» 

Dengeyi çok şükür kurabilmişti. 
<Teyze« ye bundan böyle artık çok 
yavaş yürümesi gerektiğini söyleyi- 
vermemek için kendini güç tuttu. 

«Portakal reçelli, güzel bir kah. 
valtı...» 

Kapıda durmuş, gülümseyerek gö- 
zünü kırpıyordu. 

«Unuttun mu?...» 

Hayır, unutmamıştı. Portakal- re- 
çelini gene çok seviyordu. Böyle ol 
duğu halde, gözlerini «teyze» ye dik. 
tive: 

«Col teşekkür ederim, sakın zah- 
met etmeyin,» dedi. Diyebildi. 

«Teyze» nin durakladığını, gözle- 
rini kıstığını, dikkatle kendisini süz. 
düğünü sezdi keyiflenerek. 

«Ben görmeyeli bakıyorum sen e- 
peyi büyümüşsün.» 

Sandığa baktı, içini şeytanca bir 
sevinç yaladı. «Evet, bu belki de 
büyümektir» diye düşündü. 

Sonra, akşam oldu. 

Güneş, odadaki en son parıltıları- 
nı da toparlayıp çekildi. Çok derin 
sulardan nasıl güçlükle çekilirse... 
«Teyze» nin yüzü daha uzadı, çocuk- 
ları, çocuklarının babaları duvarlar. 
dan -duvarlardan da. silindiler. Ba. 
harlar daha beyazlanıp, ölmüş, te- 
kinsiz gelinler gibi pencerelere yas- 
landılar. Aşağıda, makinenin tıkırtı. 
sı dindi. Bahçede, adını bilmediği 
bir kuş ötmeye başladı. «Teyze», i- 
çini çekti, ımıldandı. 

«Kalkıp ışığı yakayım» dedi. 

Işık. yüzünü birden kısaltıverdi. 
Ortalık yerde gözleri, iki yalnız ki- 
şi gibi birbirlerine sokulup büzül 
düler. 

«Sen de çantanı aç da, ödevin var- 
sa yap, çocuğum.» dedi. 

Çantasında yalnız bembeyaz bir 
mektup sayfası vardı. 

«Hayır, ödevim yok,» dedi. 

Câmlarda parlak, simşiyah bir yal 
nızlık. «Teyze» nin gözlerinde yal 
nızlık, sabırsızlık. Vazoda hafif bir 
sallantı. Biriktirilmiş, bekletilmiş, 
vazgeçilmiş bir ömrün, bir sandığın 
usulca aralanan kapağıyla birlikte 
yayılan kokusu. Ve, «teyze» nin göz. 
lerinde yalnız sabırsızlık. İşte şim. 


.di sıra onundu. Daha önceleri nasıl 


da düşünmemişti, bunu, Sandığın 


açılışında nasıl da hep kendi çıka- 
rina sevinmiş, «teyze» ye de bir 
pay düşebileceğini akıl edememişti. 

Baharlar camlarda hışırdadı. Aşa- 
ğıda yeniden tıkırtı başladı. Üç ağ- 
layık yüzlü kişi, yeniden sessizce 
sayalara abandılar.  Baharlaria do- 
nanmış bir ilkyaz akşamının ardın. 
da ve tek kelime olsun konuşmadan. 
Vazoyu gözleriyle sımsıkı, dümdüz 
tuttu. Göz-ucuyla «teyze» yi kolla- 
dı. «Teyze» nin gözlerinin uçlarını. 
Yanılmıyordu. O sandık ve arsızlığı 
arasına ne vakittir sabırsız, tetikte 
beklemekten gerilmiş köprünün ü- 
zerinde inandına daha gevşedi. 

El Küçük, tatlı bir kanat çırpıntısı. 
Pervaneyi sevinçle selâmladı. 
«Teyze» öksürdü. Oralı bile olma- 
dı, gözlerini pervaneyle birlikte ne. 
şeyle odada uçuşturdu. «Teyze», göz- 
lerini pervaneden almak için ikinci 
bir defa öksürdü. Kuru. Sinirli. Ar- 
tık göz uçlarıyla değil, doğruca bak- 
tığını seziyordu kendisine. Dik dik. 
Kulak (abartsa, dişlerinin gıcırtısı- 
nı bile duyabilirdi. Şimdi lâmbanın 
cevresindeydiler. Pervane çok vızır. 
dıyordu. Işığı bulmuştu ya keyfine 
diyecek yoktu; en gür, en neşeli vı- 
zırtısıyla vızırdıyordu. Sandık da a- 
çılmak üzereydi artık neredeyse. 

Çiçeklerden birinin sessizce kon- 
solun örtüsüne düştüğü an'dı, «tey- 
ze» de sabrını bitirdi. Gözleri hâlâ 
kendisinde : 

«Sen, gerçekten büyümüşsün.» de. 
di. A 

Anlamamazlığa gelip, «neden?» 
demedi. Onun yerine «teyze» : 

«Neden?» dedi. «Neden © «teyze» 
nden parça istemiyorsun?» 

Sandık, böylece açılmış oldu. Yü. 
zü kızarmadan. Kendiliğinden. Ken. 
diliğinden mi?- «Teyze»> titriyordu. 
Sandığa iki fat, hırsla eğilmişti. El- 
leri, burun kanatları titriyordu. 

«Bak çocuğum!» dedi. «Şuna, şu- 
nun işlemelerine dikkatle bir bak!» 

Kulakları o tanış, eşsiz hışırtıyla 
gıcıklandı. İşlemeler, her vakitki a- 
lışkanlığıyla kıvrakça önüne serildi. 
Kararmış simlerin keskin kokusunu, 
buruk tadını bir kere daha duydu. 
Artık ne yapsa gözlerindeki hayran- 
lığı gizleyemiyeceğini bildi. 

Sıra, o cümledeydi. «Teyze», so- 
luğunu kesmiş, gözlerini işlemele- 
rin kıvrımlarında belertmişti bile. 
Hey aynı dört kelime : 

«Bu, benim gelinlik giysimdi.> 
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«Teyze» nin kurduğu (hayranlık, 
apaçıktı gözlerinde, 

«Bu giysiyi giinlerce, bıkıp usan- 
madan işlediğim günleri hatırlıyo- 
rum.» diye devam etti «teyze». «A. 
ma artık görüyorum ki, simleri iyi. 
den iyiye kararmaya yüztutmuş.» 

Günlerce, bıkıp usahmadan, umut. 
la, mutla, özenle işlenilmiş bir ge- 
linlik. Hiç giyilmemiş bir gelinlik. 
Bir sandığın küfüne, güvesine, ka- 
ranlığına  işlenilmiş bir gelinlik. 
Gözlerindeki hayranlığı apaçık tutu. 
yordu. 

<Teyze» birden gevşedi, soluğunu 
bırakıverdi : 

«Gene de,» dedi, «sapasağlam ya- 
şiyor bak... İnsanlar ölüp gidiyor 
ve bir kumaş parçası sapasağlam 
yaşıyor bak...» 

Günlerce, bıkıp Oo usanmadan, u- 
mutla, mutla, özenle; bir sandığın 
küfüne, güvesine, karanlığına işlenil- 
miş bir gelinliğin gö:termeliğinden 
alınan avuntunun ufacıklığını gözü- 
nün önüne getirdi ve tuttu, gözlerin. 
deki hayranlığı apaçık, seve seve 
«teyze» nin gözlerine verdi. 

x 

GECE . YARISI 

Hep aynı uzaklıktan, hep aynı tı. 
kırtı! 

Ansızın masmavi bir karanlığa u. 
yanıvermişti tatlı uykusundan. Ya- 
tağında doğrulmuş, kulak kabartı- 
yordu : 

Yanılmıyordu. O tıkırtıydı. Bitevi- 
ye. Peki ama gece yarısı saya dikilir 
mi? 

Eşyaları, derin uykularının büyü- 
sünde seçemedi ilkin; sonra gözleri 
alıştı, köşeden güçlükle sandığı bu- 
lup çıkardı. Şaşılacak şeydi! Ona 
mı öyle görünüyordu yoksa? Sandı- 
ğın kapağı akşamki gibi açılmış, du. 
vara dayanmıştı! Peki ama gece ya. 
rısı sandık niçin açılsın? 

«Teyze» nin soluklarını aradı. Bu. 
lamadı. Yatağını aradı. «Teyze» ya. 
tağında yoktu! 

Titreyerek kalktı, pencerenin önü- 
ne gitti. 

Baharlar bahçeyi ay ışığı gibi ay- 
dınlatmıştı. Çok yakın bir dalda 
öten bir cırcır böceğinden başka çıt 
yoktu. Deken bir hışırtı! Kulakla- 
rında o gıcıklanma- Gözleri dört a. 
çıldı. «Teyze», uzun, sim işlemeli e- 
teklerini ardında sürüyerek, aşağı- 
da bahçede dolaşıyordu! Baharların 
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arasında! Başının bilinen sallantı- 
sıyla gerçekten de kırıtkan bir genç 
kiz görünüyordu pencereden. 

Konso'dan doğru kaçamak bir gü. 
rültü işitti. Çarçabuk döndü. Alaca, 
mavi karanlıkta hiç bir şey göreme. 
di. Ama anladı ki, bir çiçek daha 
düşmüştü konsolun örtüsüne. Yapr- 
lacak bir şey yoktu; artık bembe. 
yaz bir mektup sayfasının -içindey- 
di nasılsa. 

Bir çiçek daba... Vazo, küçümsen- 
meyecek bir gürültüyle devrilip, 
tuzla buz oldu. 


Dostluk Üstüne 
(2. Sayfadan) 


kestirmeden gidebilmenin en pratik 
yolu dost sayısını artırmaktır ya, bi- 
rakalım bunu, «dost kırmak» yalnız 
bundan mı ileri geliyor? Ona bafa- 
lum. Bu çürümüş toplumda, her A'la- 
hın günü nice kalleşlikle, nice opor- 
tünistlikle karşılaşan bir insan, bir 
düşünceye inanıyorsa, inandığı ilke. 
leri yaşamasıyla birleştirmek kaygı- 
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sındaysa, kendine ve dolayısiyle in- 
sanoğluna saygısını yitirmemek için 
bu ilkelere sırt çevirmemek istiyor- 
sa, nasıl «dost»- kırmaz?.. Mümkün 
mü «dost kırma» dan yaşamak? Ger- 
çek dostları olanlar ` «dost kırmak» 
tan korkmazlar. Şöyle de söyliyebi- 
liriz: Türkiye'de düşmanı olmıyanın 
gerçek dostu da olamaz. Herkesle 
dost olanlara gelince... Ne diyeyim, 
var böyleleri de; hoşlanmıyorum on- 
lardan. 


S. Eyüboğlu, 1949 yılında yazdığı 
yazıdaki ölçüleri genişlettiği için, 
«Bir pula dost satanlarımız simit sa. 
tıcılarımız kadar boldur nedense.» 
diye yakınıyor; onlardan kurtulmak 
için yolu kendi göstermişti, eski ya- 
zısı şöyle biter: «Böyle olunca dost- 
luk düşünüş birliğinden nasıl vaz 
geçebilir? Düşünüş ayrılıkları haya- 
tımızı allak bullak eder de dostluğa 


- dokunmaz. olur mu? Uzun sözün kı- 


sasi, daha Yaprak'cası hemşehrim, 
dostlarını iş ve kafa arkadaşlarının 
arasından seç.» 
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gün sıcak bir yaz giiniiy- 
dü. Böyle olacağı daha 
güneş doğanda belli ol- 
muştu. Çoğunlukla çok 
sıcak günler sıkıcı olur, 
Benim de canım sıkılıyordu. sabah 
kalkınca kampın gazinosuna gittim. 
Oturdum. Çaylar daha gelmemişti. 
Kahvaltıdan sonra Eşek adasına gide- 
cektik. Zaman geçsin diye Eşek ada- 
sını düşünmeğe çalıştım. Oysa Eşek 
adasının toprağını, ağaçlarını, küçük 
çiçeklerini hiç görmemiştim ki düşü- 
neyim, Birden aklıma mavi gözlü a. 
dam geldi. Ona ilk dün geceki parti- 


de dikkat etmiştim. Gülüşü bir hoştu. 


Elleri sıcak, gözleri maviydi. Kendi- 
mi adamı düşünmeğe zorladım. Örne- 
ğin balık yerken nasıl olurdu ağzı? 
En güzel sarı çiçeği götürüp masa- 
sina Koysaydım nasıl bakardı? Soru- 
nun sonunda saplanıp kalıyordum. 
Ötesi gelmiyordu. Bir şey -düşüne 
miyordum ki. Gerçi ben mavi göz 
Hilerden hiç hoşlanmazdım. Aklımı 
gelmesinin tek nedeni dün içinde 
bulunduğumuz sürenin gece olması, 
ellerinin de sıcak (olmasıydı. Bir. 
den kırmızı kareli masa örtüleri, ke. 
nardaki kocaman palmiyeler gözü- 
mü dolduruverdi. 


. Güneş piril pırıldı. Uzakta dalya- 
.na:kuşlar konup konup uçuyorlardı. 
Birazdan Eşek adasına . gidecektik. 
Oysa benim canım sıkılıyordu. 

Yan masadan gülüşmeler geldi. 
Düşünecek birşey de bulamıyordum 
ki. Çaylar da bir gelseydi ya. Bu 
gün de besbelli yine o kötü peynir- 
den vereceklerdi. Aklıma kötü pey- 
nir gelince canım iyicene sıkıldı. 
Peynirin kocaman delikleri vardı, 
* Rengi de sapsarıydı. Üstelik ekşiy- 
di de. Yine gülüşmeler oldu. İnsan 
gülerken ne garip sesler çıkarıyor- 
du. 

— Garip, garip ne oturuyorsun 
diye bağırdı biri. 

— Canım sıkılıyor dedim. 

— İçimizde en neşeli sendin hani? 
Gerçekten canının sıkılması çok gü- 
Tünç. 

— Olur bazı dedim. 

Biri birşey söyledi, Katıla 
güldüler. Şu garson 
adamdı. 

— Senin kaç tane yüzüğün var? 

— Saçmalamayın dedim, Kızmış 
tım. 

— Söylesene canım ür tane yü- 
sugin var? 


katıla 
da ne yavaş 


Benâl DEMİREL 


Veronika ile 
olcak bir 
Yaz günü 


— İki taneydi. Geçen sene birini 
yitirdim. - 

— Benim on tane dedi biri. Her 
parmağıma birini takarım. 

Yine güldüler. 

— Pırıl piril parlar. Hepsi de al 
tın. : 

Baktım. Uzun esmer bir çocuktu. 
Şimdiye dek yüzük taktığını hic gör- 
memiştim. 

— Dalga geçme dedim. Güldü. 

— İnanmasan gösteririm bile 
dedi. Tam on tane, 

— İyi dedim. Birden aklımdan 
Eşek adasına gitmemek geçti. Bir. 
şey söylemiş olmak için ben gelmi- 
yeceğim dedim. 

Kızdılar, 

İlk sen istemiştin dediler. Oysa 
güneş öylesine sıcaktı ki. Hem ma- 
demki canım sıkılıyordu, belki Eşek 
adasında da siilacakti. Adanın top- 
rağını ağaçlarını beğeneceğimi, se- 
veceğimi neröden bilebilirdim. 

— Canın isterse dedi uzun sarı 
saçlı kız. Sen de Veronica ile otu- 
rursun. 

Garson çilek reçelini (o tereyağı, 
zeytini, ekmeği, koca delikli peyniri 
ve çayı getirdi. Tabakta on tane zey- 
tin vardı. Tam sekizincisini yerken 
— Veronica kim biliyormusun dedi 
biri. 

— Ne bileyim dedim. 

— Bak dediler köşede oturuyor. 
Siyah saçlı. 

Laf olsun diye baktım. Şişman bir- 
kadındı. Boynu kolları, parmakları 
tombul tombuldu. - Saçları kısa, si 


yah, küçük bukleliydi. Bembeyaz 
pudralı yüzü, vişmeçürüğü boyalı kü 
çük dudakları, siyah kâ'emle çizik 
miş incecik kaşları ile ötekilerden bir 
başkaydı. Onu tanıyordum. Çadırı“ 
mın önünden geçtikçe gülerdi. Oysa 
gerçek ismi Verinica değil ķi. Niye 
sanki Veronica diyorlardı. 

Kahvaltıdan sonra Eşek adasina 
gittiler. Bir süre sonra da gazinoda 
Veronica ile benden başka kimse 
kalmadı. 

VERONİCANIN YUZUKLERI. 

Dalyanın çevresindeki kuşlar - qo-: 
galmıştı. Ben yalnız oturacak değik. 
dim ya. Veronicanın yanına gittim. 
Veronica ikinci çayını içiyordu. Ko- 
nuşacak birşey arıyordum. Birden, 0." 

— Dün dalyana İnk gelmediniz 
dedi öyle güzeldi ki 

Gözlerinin pırıltısındân birşey söy- 
lemek istediği belliydi. 

— Siz de gittiniz mi diye sordum. i 
Gittiğini bile bile. 

— Gittim dedi. Bir daha gitmem 
ama. 

— Niye dedim içime güleç güneş 
ler çöreklenmişti. Eşek adasını çok- 
tan unutmuştum. 

Korktum dedi Veronica. İki tane 
arap balıkçı vardı. Birinin gözü kör. 
müş. Öyle dediler. Ötekilerde öyle 
garip, öyle korkunçtu'ar ki. Ben tam 
ağların yanında duruyordum bir de 
baktım arap balıkçılardan biri bile- 
ziklerime yüzüklerime bakıvor. 

İlk o kez dikkat ettim. Veronica 
nın kollarında sira stra altın bilezik- 
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ler, her parmağın da da üstü ince 
oymalı bir altın yüzük vardı. 

— Yaa dedim demek korkunç ba- 
kıyordu. Peki sonra ne oldu. 

— Mendilimi çıkarıp bilezikleri- 
min üstüne bağladım. Subayın ha: 
nımı ne oldu diye sorduğunda da 
bileğim acıyor dedim. Yüzüklerimi 
görmesin dive de ellerimi cebime 
soktum. Bir tane de kör kedi vardı. 
Bir de kocaman kuyu. Kuyunun üs. 
tünden yağlı ipler sarkıyordu. 
Gidelim dedim. Biz ağların arkasın. 
dan güneşin batımını gözleyeceğiz 
dediler. Bir yudum çay daha içti, 
Veronica. Buradan da güneş batı 
yor dedi. Aynı güneş değil mi. Kir. 
piklerine sürdüğü kara boyalar göz 
kenarlarında birikmişti. Ben de git- 
tim taa berideki taşlara oturdum. 

Küçük parmağındaki yüzük afz- 
lımı çelmişti. Düşündüğümü söyle. 
dim. 

Hepsi altın dedi. Yüzü birden 
mutlulaşıvermişti. Bir şey içer misi- 
niz dedi. İçmem dedim. Pencerenin 
koyuluğunda alnındaki küçük buk- 
lelerini düzeltti. Hepsi altın dedi. 
Bileziklerim de altın. Şimdi böyle 
yüzük yok dedim. Küçük parmağın- 
dakini gösterdi. Bunu evlendiğimiz 
gece kocam vermişti. Sonra bir ga: 
rip güldü. Öylesine çok pudra sür. 
müştü ki yüzünün kızarıp kızarma. 
dığını anlıyamadım. Gerçi söyledi- 
Binde çekinecek birşey yoktu. Oysa 
gülüşü çok garipti. Aklımdan men- 
dilimin ucunu ıslatıp, yanağının bir 
noktasını silip, kızarıp kızarmadığı- 
na bakmak geçti. Veronica birsüre 
açık sarı fumlarda  giineşlenenlere 
baktı. Deniz küçük dalgacıklıydı. Kı- 
yıda sıra sıra korkunç kelebekler 
örnegin şemsiyeler vardı. Birden, 
Subayın karısının çok altınları var 
dedi. Subayın (arısı çiçekli mayosu 
ile boylu boyunca uzanmış yanıyor- 
du. Oysa hiç birini takmıyor. Geldi 
geleli bir tane 'bile yüzük takmadı. 
Bilezikleri Japonvadan gelmiş. İn. 
ce yünden işli ceketleri de var. Ge 
çenlerde bana gösterdi. Her gün bi- 
rini tak dedim. Burada kimsenin 
böyle şeyi yok dedim. Saçı bile be. 
yaz anmamış. Göçtükten sonra mı 
takacak. Sokağa çıkarken bile bir ta. 
ne bilezik takıyor. 

Palmiyeler güneşte pırıl pırıldı. 
Palmiyeleri düşününce içim acıdı. 
Çünkü palmiyelerin altın yüzükleri, 
bilezikleri yoktu. Veronica bilezik- 
leriyle yüzüklerini bana bir günlük 
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verir miydi. Hepsini kollarıma, par- 
maklarıma taksaydım. Dudağımı da 
vişne çürüğü boyasaydım. Sokağa 
çıksaydım Sokaklar en kalabalık, ha- 
va en güzel olsaydı. Kimsenin işi 
olmasaydı. Herkes sokakta olsaydı. 
Herkes bana baksaydı. Ağaçların 
gölgesinden gölgesinden geçeceğim 
büyük, geniş sokağı. Üçüncü küçük 
ağacın altında kadınlar dönüp, pe gü 
zel altınları var diyecekler. Ben sa- 
çımı düzeltmek için kollarımı kaldı. 
racağım. Bileziklerim şıngırdıyacak. 
Durup bakacaklar. O kez yanımdan 
bir kadınla bir adam geçiyor olacak. 
Kadının ellerinde, kollarında hiç bi- 
lezikleri yüzükleri olmiyacak. Ka. 
dın âdama. Bana da öyle yüzük al 
diyecek. Biliyorsun diyecek adam pa 
ramız yok, isteseydin alırdın diye 


sızlanacak kadın. İstiyorum diyecek 
adam. İki yıl önce sana altın küpe 
almak istememiş miydim. Sonra da 
o parayı başka yere vermemiz gerek 
memişmiydi? Sen de bana üzülme 
dememiş miydin. Kadın hiç yoktan 
ağlamaklı olacaktı. O zamandan bu 
yana İki yıl geçti diyecek. Ben de 
a'tın isterim, bilezik küpe isterim. 
Ondan ötesini işitmiyeceğim. Gerçi 
bileceğim ki ondan öte kadın ada. 
mın. gömleklerini eskisi gibi iyi ko- 
lalamiyacak. Büyük ağaçlardaki kuş 
lar ötecek. Herşey ne güzel olacak. 
Bileziklerim ne güzel pırıldıyacak. 
Ya yüzüklerim...  Yiiziiklerim kuş 
ların bilem aklını çelecek. Ve her- 
kes dönüp dönüp te bana ne hoş ba: 
kacak. Aynalı vitrinden geçerken 
ne yapacağım biliyor musunuz? Du- 
rup aynaya bakacağım. o Kollarımı 
kaldırıp indireceğim, Adamlar yü 
züklerimi görsünler diye dükkâna 
girip geniş ağızlı küçük bardak so- 
racağım. Yok diyecekler. Başka bar- 
daklar çıkaracaklar. Yüzüklü on 
parmağımla bardakları bir bir tuta. 
cağım. Oysa hiç birini almıyacağım. 
Sokağâ çıkınca susuyacağım, Çünkü 
o gün altınlarım çok parlasın diye 
güneş, sevgili güneş en korkunç 
parlaklığında olacak. Mavi masa 
örtilü gazinoya girip, köşedeki ma- 
saya oturup su istiyecezim. Altınla- 
rımı görünce iki garson birden ge- 
lecek. Üçüncüsü de iki adım ötede 
duracak. Hemencecik benim yanım- 
daki öteki masaların örtülerini dü. 
zeltecekler. Temiz bardak getirip ko- 
yacaklar. O sırada gazinoya başka 
kişiler gelecek. Kadınlar ve erkek: 
ler. Limonata istiyecekler. Garson- 


lardan biri olur diyecek oysa yine 
gelecek. Üçü birden benim karşım. 
da duracaklar. Çünkü benim altın 
larım olacak, Çünkü o denli altın- 
lar o sıralarda çok para edecek. 
Oysa yeni gelenlerin altınları olmı- 
yacak, gömlekleri de basit, ucuz ku- 
maştan olacak. Ben yüzüklerimi iyi- 
cene görsünler diye bir süre daha 
oturacağım. Sonra kalkacağım. Gar- 
sonlar kapıya dek ge'ecekler, Kapı. 
da yerlere dek iğilecekler. Dükkân- 
dan çıkınca mutluluk sürem dolmuş 
olacak. Sokağın sonunda bir taksi- 
ye bineceğim Şoföre  Veronicanin 
evinin adresini vereceğim. Büyük 
sokak boyunca hep ağlamaklı olaca- 
ğım. Gerçekten de bir gün bana yü- 
züklerini bileziklerini verseydi. Du- 
daklarımı onunki gibi vişne çürüğü 
boyasaydım. 


Veronica çayını besbelli çoktan 
bitirmişti. Güneş palmiyeleri geç- 
miş, ilk kırmızı örtülü masaya ulaş 
mişti. Bacaklarım (o sımsıcaktı, Eşek 
adasına giden sandal taa ötelerde 
küçük kapkara bir noktaydı. Denig 
en güzel maviliği ile gözüme doldu. 
— Denize girmiyormusunuz de. 
dim. 

— Hayır. Kalbim var. Kocam is 
temiyor. 

Küçük rimelli gözlerinin pırıltı. 
sında denize girmemesinin nedeni- 
nin bu olmadığını sezinledim. Bir 
kere kulağıma çalınmıştı. Bilmem 
kimden işitmiştim. Çok şişman ol 
duğu için kocası Veronicanın denize 
girmesini istemiyordu. Kısa bir süre 
Veronicanın şişman bacakları, koca 
man bacakları, kocaman koca - 


man memeleri, kocaman *alçasıyla 
denize girdiğini düşündüm. Birden * 
deniz çekti. Suya girmek, mavi ol 
mak, güneş olmak... 

Kalktım. 


dost dergisini 
seviyorsanız 


EBONE 
OLUNUZ 

ABONE 
BULUNUZ 


— Öğleden sonra yine gelip otu- 
racak mısınız dedi Veronica. 

— Eşek adasından dönmezlerse 
gelirim dedim. 

Küçük vişne çürüğü dudaklariyle 
kocaman güldü. 

VERONİCA DENİZE GİRDİ. 

Sarı sıcak kumlarda ayaklarım ya 
nıyordu. İskeleden atladım. Denizin 
mavisinde bir bölük tanrılık olmalı 
mutlak. Ve kişiyi kemiklerine dek- 
mutlulaştıran ıslaklığında, Ya kum- 
larda ayaklarınız nasıl cayır cayır 
yanar. Sonra yine suya koşmak. Su- 
dım. Uykum vardı. Gözlerimi kapa- 
Kum, su... Su, kum, güneş... Ne ka. 
dar yüzdüm bilmiyorum. İskeleye 
çıktığımda güneş çoktan gazinodaki 
bütün masaları kaplamıştı, Veroni- 
ca ya baktım. Yoktu. Kumlara uzan 
dım. Uykum vardır. Gözlerimi kapa- 
dım. Gözümün önünden çizgi çizgi 
' güneş kırmızılıklariyle gök mavilik 
leri geçti. Sonra çizgiler (o birbirine 
karıştı, karıştı. Güneş uykusu baş 
langicimin en güzel noktasında is- 
keleden gü'üşmeler geldi. İçimden 
birşey dürtüyor. Baktım. Niye giil: 
düklerini anlamadım. Küçük çocuk- 
lar biraz beride suyun başlangıcında 
top oynuyorlardı. Oysa Veronica... 
Gerçekten de Veronica'da oradaydı. 
Eteklerini beline dek kaldırmış, bir 
eliyle sıkı sıkı tutmuştu. Bembeyaz 
bacakları, dizlerinin iki parmak yu- 
karışındaki, paçası lastikli donuyla 
denize doğru yürüyordu. Birden son 
şemsiyenin a'tındaki ince sarışın şâ 
kır şakır güldü. Örneğin yağmurun 
ilk düşüşünde nasıl bir sevinç var- 
dır ve bir boşalma, işte öyle. Gerçi 
Veronica işitmedi. Kocası ise taa öte- 
de şezlonga uzanmış uyuyordu. 

Bir adım attı. Saçları ile bilezik. 
leri ışıl ışıl sarı kara parlıyordu. 
Su dizlerine dek çıkmıştı.  Durdu. 
Çevresine bekındı. Gökyüzüne, de- 
nize, kumlara, ağaçlara. Veronica 
çok uzakla”daydı simdi. Öz'emlerin- 
deki bizim bilmediğimiz bir süreyi 
yasıyordu. Yüzünde sudan dudakla- 
rına dek yavılan bir sevinç vardı. 
İki adım daha attı. Çingene pembe. 
si donu yol yol ıslanmıştı. Isl-k pem- 
bede, parlak altınlarda, sevinçli gü- 
lüşünde övlesine insansı bir mutlu. 
luk yoksunluğu vardı ki. İçimden 
koşup Veronicayı kucak'amak gecti, 
İlk kumların icinde yanaklarını öp 
mek. Sonra cevrenin en sünesli ve- 
rinde k»tıla katıla gülmek. Sonra 
da bir agacın altında ağlamak... Ve- 


ronica birden beline dek suya gir. 
di. Ya düşseydi şimdi. Ne olurdu? 
İçime bir korkudur girdi. Elini su. 
ya soktu. Yüzünü, saçlarını ıslattı. 
Besbelli şimdi kaşlarındaki boya'ar 
yüzüne bulaşmış sular memelerine 
akmış olmalıydı. Denize giren öteki 
kadınlar gibi boynu, memeleri, yü- 
zü ıslak olmalıydı. Kalktım. Suların 
başladığı noktaya doğru yürüdüm., 
Kumluktaki tüm kişiler bölük bö- 
lük toplanmışlar çığırtkan sessiz gül- 


melerle  Veronicaya (bakıyorlardı. 
Eteğini sıkı sıkı tutuşunda 
küçük çocuklar gibi, hani 


küçük, mutlu, sevinçli çocuklar gi- 
bi koşmak suya atılmak özlemi var- 
dı. Bir de kadınlar gibi mayo giyip 
boyluboyunca kumlara uzanmak öz- 
lemi... Bir süre sonra çıktı. Çingene 
pembesi don etlerine yapışmış, kar- 
nı, kalçaları kocaman belirmişti. İlk 
şemsiyeye dek yürüdü. Kumlar ıs- 
lak ayaklarına yapışmıştı. Donun- 
dan yol yol sular akıyordu. Beni 
görünce durdu. Güldü. Güldüm. 

— Kocam ayaklarımı  sokmama 
ses etmedi dedi. 

— İyi dedim. 

Başımı salladım. Biliyordum. Ör- 
neğin hayır deseydim tüm kanilari 
yıkılacaktı. Gerçi deniz gerçekten 
de güzeldi. Denize baktı. 

— Çocuklar ne güzel oynuyorlar 
dedi. Evet dedim. 

— Islanmışsınız dedim sonra, 

— Kumlara uzanacağım dedi. Oy. 
sa her tarafım çamur olacak. 

— Zararı yok dedim. Kurudu mu 
silkersiniz. 

Oturduk. Ayaklarını kumlara 
soktu. Etekleri Hala belindeydi. 

Kumları avuçladı. Elinde sıktı, Ev- 
ren yaratılalıberi besbelli kumlar 
böylesine okşanmamıştır. 

— Kocam görürse kızar dedi. Gül- 
dü. Kumlar ne sıcak değil mi. 

Çevremize kişiler birikmişti. Bel 
li etmeden Veronicaya bakıyorlardı. 
Oysa onun çocuksu, korkulu mut 
luluğunda öylesine bir başka tanrı- 
lık vardı ki. Üşüyeceksiniz dedim. 
Bumburuşuk elbisesini dizlerine dek 
örttü. Bileziklerindeki çiçekleri seç- 
meğe o çalışıyordum. Yemek cam 
Veronicanın sarı sıcak kum mutlu- 
luğunu bozuverdi. 

— Üstümü değiştireyim dedi Ve- 
ronica. 

— Ben gazinoya gittim. Acıkmış 
tım. 


VERONİCA VE SEVGİLİ 

KOCASI, 

O gün et vardı. Yanında kıpkırmı- 
zı bir salça ve patates püresi. Açlık 
başlangıcı, açlık ortası ve açlık so. 
nu. Açlığımın ortasında mutfaktan 
gelen yemek kokusunda Veronicayı 
unutuvermiştim. Radyoyu sonuna 
dek açmışlardı. Eski bir şarkı, bir 
cızırtılı hoparlör, bir kırmızı masa 
örtüsü, bir sıcak yemek bir bardak 
soğuk bira, bir sıcak yaz günü orta. 
sI... 
— Birkaç balık almaz mısınız? 
Başımı kaldırdım. Veronica idi, 
Elindeki kocaman tabakta sım sıcak 
balıklar vardı. 

— Bu sabah dalyandan getirmiş 
lerdi de. Biz de alıp kızarttırdık. 

İki tane aldım. Kafamın içinde yi- 
ne Veronica uğuldamağa başlamış- 
tı. Yemekten sonra tüm kişiler birer 
İkişer gittiler. Canım gazinoda 
oturmak istiyordu. Veronica da git 
memişti. Yanındaki geniş (koltuğa 
oturdum. Oysa başlangıç noktasını 
bulamıyordum. Aklımdan çizgi çiz 
gi birşeylet geçiyordu. Besbelli Ve- 
ronica da öyleydi. Birden laf olsun 
diye. 

— Su çok sıcaktı dedim. 

— Öyle idi dedi. Küçük, sevinçsiz 
güldü. 

— Gerçi elbiseniz şimdiye dek 
kurumuştur dedim. 

— Gerideki agaca astım dedi. 

Veronica da bir gariplik o vardı. 
Küçük gülüşünü kanıksamıştım. 

Yarın da ayaklarınızı denize soka- 
cak mısınız dedim. 

— Kocam görmüş dedi Veronica. 

— Oysa o uyuyordu dedim. 

— Sonra kalkmış dedi. Gözleri pr 
rıl pırıldı. Ateş ateşti. Sonra çadıra 
gitmiş. Orada oturmuş, bana bek 
mış. Hani ben ayaklarımı kumlara 
sokmuştum. O kez, işte tam o kez Ve- 
ronicanın da kıvırcık saçlarında, göz- 
lerinin kapkara boyasında, dudakla. 
rının kırmızısında bir büyük tutam 
kadınlık olduğunu sezdim. Demek 
Veronica da kadındı. Oysa ben Ve- 
ronica ya o zamana dek bir iskem- 
leye, bir ağaca, bir kediye bakar gi- 
bi bakmıştım. oVeronicanın da bir 
kadın olduğu hiç klıma gelmemişti. 
Gerçi onun bileziklerini, eteklerini, 
görmüştüm, gerçi  kumdaki şişman 
çıplak bacaklarını düşünmüştüm oy- 
sa hensi bu kadardı. 

— Çadıra gittiğimde elbisemi. çı- 
kardım dedi. O çadırın önünde otu- 
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ruyordu. Beni beklemiş. İçeri geldi. 
Denize girdin dedi. Su çok sıcaktı 
dedim. O da dedi ki, bir daha denize 
girme dedi. Bacaklarını açıp kumla- 
ra oturma dedi, Ve gözlerinde yine 
o kadınsı ateş, Beni kıskanıyormuş. 
: Birden içim bölük bölük oyuluver- 
di. Bir keresinde &ocası ne yapayım 
onu böyle kandırıyorum demişti. 

— Demek kıskandığından denize 
girmenizi istemiyormuş dedim. 

— Seni kimse çıplak ein iste- 
miyorum diyor dedi. 

— Güldüm, garip dedim. 

— Yok dedi. Veronica mademki is- 
temiyor ben de girmem, 

— Ama deniz çok güzel. 

— Güzel dedi. Palmiyelerin öte 
sindeki denize baktı. Sonra birden. 
Kocam çok iyidir dedi. Bunu öylesi. 
ne çıgırtkan bir sesle söylemişti ki, 
masaların kulağı olsaydı ve bir de 
palmiyelerin, en geridekiler bile işi- 
tirdi. Ne istersem alır dedi sonra. 
Geçen yıl bana altın al demiştim. 
Oysa benim bileziğim, yüzüğüm var- 
dı, İstedim diye gitti aldı. 

Besbelli sizi çok seviyor dedim. 
. -— Seviyor ya. dedi Sevdiğinden 

de kıskanıyor. 

— Güzel şey dedim 

Birden sabahki gibi kocaman 
güldü. Gerçi sevmeseydi, beni kıs- 
kanmasaydı onu  dinlemezdim. O 
kez denize bile girerdim. Kumlar- 
da kadınsı uzanmak özlemi bazı 
bazı yüzeye çıkıyordu. Oysa o sevil 
diğini sanmak yok mu... Ve birde 
kıskanıldığını sanmak... 

— İşte dedi Veronica birden. 

Önce anlamadım. Baktım Ve- 
ronicanın yüzü güleçti, alaldı, ka- 
dınsıydı. Döndüm. Kocası palmi- 
yelerden doğru bizden yana geli- 
yordu. 

.Veronica yere düşen mendilini 
almak için egildi. Bilezikleri şan- 
- gırdadı. Yavaşça, 

— Bacaklarım çıplak oldu mu 
kıskanıyormuş dedi. Çadırda göre- 
çektiniz öyle kızmıştı ki. 

Taa ötede mavi suda bir kara 
wokta vardı. Besbelli Eşek adası 
dan dönüyorlardı. Veronicayı sev- 
gili kocası ile başbaşa bırakmak 
için kalktım. İskeleye gittim. 
VERONİCANIN UZUN KÜPELERİ. 

Tahtalar güneş güneşti. Tepede- 
ki sarı kırmızı omuzlarımı ` yakı- 
yordu. Deniz küçük dalgacıklıydı. 
İskelenin ucuna oturdu. Ayakları- 
mı denize sarkıttım. Zira denizin 
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üstünde oturmak güzel şeydir. Otu 
rup da ayaklarını bir geri bir ileri 
sallamak.. Ayaklarını o sallayıp ta 
uzak, derin  diplerdeki korkunç 
yeşilleri düşünmek... Uzun bir süre 
bu denli oturdum. Düşündüm ki 
örneğin birçok, birçok gözlerim 
olsaydı. O birçok gözlerimi acıp de 
rin dipleri gözleseydim. Sonra de- 
min dediğim o korkunç yeşiller bir 
bir kımıldansalardı. Usul usul, ve 
sessiz... Gözlerimi dibe çekselerdi. 
Yine usul usul Kaçsaydım, kaçsay 
dım. Birçok gözlerimi korkunç dip 
lere bırakıp, kendi gözümle uzak 
dağlara kaçıp kurtulsaydım. Deniz, 
Diplerde ki korkunç yeşilleri dü- 
şünmeden salt deniz... Sevdiğim 
buydu işte, Salt en yukarıdaki ma- 
vilik, yukarıdaki ıslaklık, 

Uzun bir süre sonra, güneş dağ- 
lara yaklaştığında Eşek adasından 
döndüler. Eşek adasının toprağı 
kırmızı, ağaçları yeşilmiş. Kıyısı 
taşlıkmış. Birkaç kuru çalılık gör- 
müşler. Tepede bir ev varmış, Ye- 
meklerini karşı kıyıda koca gövdeli 
bir ağacın altında yemişler. Eşek 
adasının toprağını, taşını bir bir 
anlattılar. Güneş batıp iskelenin 
tahtaları soğumağa yüz tuttuğunda, 
gazinoya gittik. Yemek çanı çalınca 
onlar giyinmeğe gittiler. Yemekten 
sonra dans edecektik. Mutfaktan 
akşam açlığımı'oyan yemek koku- 
ları geliyordu. Veronica masasında 
kocasını bekliyordu. Yanına gittim 
palmiyelere karşı oturdum. Pal- 
miyeler kararmağa başlamıştı, Ve- 
ronicanın kulaklarında omuzları 
na dek sarkan uzun küpeler vardı. 
Yüz mumluk ışıkta  kiipelerdeki 
kırmızı taşlar pırıl pırıl yanıyor- 
du. Altın sarısıyla karışık kırmızı 
gözlerime batıyordu. 

— Küpelerinizin kırmızısı çok 
güzel dedim. 

— Kocam nişanlandığımız zaman 
almıştı dedi. Çoktandır takmıyor- 
dum da. 

Kaşlarını her günkünden çok bo- 
yamıştı. Elbisesinin bir düğmesini 
açmıştı. Dantelli gömleği, memele- 
rinin başlangıcı görünüyordu. Bun 
dan sonra büyük bir sarhoşluk gi- 
biydi. Yemek boyunca Veronicayı 
görmek, Veronicayı düşünmek şaş- 
kın, acımsı bir sarhoşluktu. 

Yemek bitince masaları kenara 
çektik. Eski bir dans şarkısı sonra 
bir yenisi. Sarı saçlı kız yanımdan 
geçerken. Bak dedi ay ne güzel. 


Bir süre ayın ne olduğunu çıkara- 
madım. Ay merdivenlerin başında 
mı olurdu. Ağaçların tepsinde mi. 
Belki de yenirdi bile. Tatlı mıydı 
acı mıydı? Aklım hep Veronicaday- 
dı. Her dönüşte Veronica uzun kii- 
peleri, kırmızı dudaklarıyla gözüme 
çalınıyordu. Her dönüşte Veroni- 
canın kocasına kadınsı güldüğünü 
görüyordum. 

Ve her dönüşte Veronicanın ko. 
casının duvarın dibinde oturan in- 
ce sarışına insanca baktığını gö- 
rüyordum. O kaçınılmaz, o basit, 
o gerçek insanca... 


Dansettiğim adam sarışın mıydı, 


esmer miydi? Elleri sıcak mıydı, sò. 


ğuk muydu? Eski bir şarkı mı çalı- 
yordu? Yoksa yeni bir şarkı mı? 
Ne bileyim ben. Belki şimdi dans 
bile etmiyordum. Belki kızın çok 
güzel dedikleri ayı yemişlerdi de 
bana vermemişlerdi bile, Ne bile- 


yim ben, Kafam Veronica ile do- 


luydu şimdi. Veronica gülüyor, Ve- 
ronica bileziklerini şıngırdatıyor- 
du. Bacaklarını açıp kumlara ya- 
yılıyordu. Sonra Veronica uzun kü- 
yılıyordu. Sonra Verinoca uzun kü- 
peler takıp dantelli gömleği ile ko- 
casına kırıtıyordu. Kadınsı mutlu - 
luğunun orta yerinde kocası ince 
sarışını çıplak düşünüyordu. Işık- 
ların sönmesine yakın Veronica ko- 
cası ile çadıra gidiyordu, Veronica 
soyunup gömlekçe kalıyordu. Ko 
cası yanağını öpüp yavaşça, usul- 
ca, incece, erkekçe, yarın denize 
girme seni kıskanıyorum diyordu. 

Gazinonun gerisinde bir salkım 
söğüt vardı. Veronica gibi salkım 
saçak bir söğüt. Söğütün o yüksek 
dallarının bitiminde bir beyaz yu- 
varlak vardı, Kızın dediği ay oydu 
işte. Bizim mahalledekindendi be. 
Hani şu bizim kenttekinden... 

Bir eski, yavaş şarkı koymuşlar 
dı pikaba. Küçük yaprak sallantısı 
Süresi boyunca ona niye Veronica 
dediklerini çıkarmağa çalıştım ger 
çi benim aklıma da başka isim gel- 
miyordu. 

Sonra söğüt çekti. Deniz kokusu 
çekti. Ay çekti. Şarkı çekti. Bugün 
de hava ne sıcak olmuştu. Yarın 
Polonez köye gidecektik, Küçük 
tahta evin önünden denize dilek 
taşı atacaktık. 

Bir yarın olsaydı. Denize gir- 
seydim. Yarının yemeklerini, ek- 
meklerini yeseydim. Suyunu içsey- 
dim. 
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TÜRK DİL KURUMUNDA 
TANITMA KOLU 


Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulu 
bundan önceki toplantısında, Kuru- 
mun amacının daha çok yayılması, 
çalışmalarının daha iyi duyurulması 
için bir «Tanıtma Kolu> kurulması 
nı kararlaştırmıştı. 

Kurumun Yönetim Kurulu yılın 
üçüncü toplantısını 23, 24, 25 Eylül) 
de yapmış, gündemindeki maddele- 
ri görüşmüştür. 

Kurulması kararlaştırılan Tanıtma 
Kolu Başkanlığı için arkadaşımız M. 
Sunullah Arısoy Kol Başkanlığına 
seçilmiştir. 

Arısoy'a yeni görevinde başarılar 
dileriz. 

TÜRK DİL KURUMU 
ÖDÜLLERİ 


Her yıl verilmekte olan Türk Dil 
Kurumu Ödülleri'nin bu yılki sonuç- 
ları da 26 Eylül DİL BAYRAMI 
günü açıklanmıştır. 

Yapılan açıklamaya göre: 

— Hikâye Ödülünü «Güzel Avrato- 
tu» adlı kitabıyla genç hikâyecileri- 
mizden Tarık DURSUN K., 

— Deneme, eleştirme, Gezi bö'ü- 
mü Ödülünü, «Düşünceye Saygı» ad- 


lı deneme kitabıyla MEMET FUAT, 


— Çeviri bölümü Ödülünü «İLYA- 
DA» çevirisiyle AZRA ERHAT ile 
A. KADİR kazanmış'ardır. 

Bu yılda şiir türüyle roman ve 
tiyatro türüne ödül verilmemiştir. 

Gerçi, bu yılki ödüle katılan eser- 


ler arasında tiyatro ödülünü kazana- - 


bilecek nitelikte eser yoktu ama ö- 
zellikle şiir türünde, katılan eserler- 
den birine ödül verilebilirdi. 

Şiir ve roman türüne üç yı'danbe. 
ri ödül verilmemesi, herhalde bu 
türlerden yayınlanan eserlerin sa- 
nat değerlerinin düşük, dillerinin 
arı olmayışları nedenine kolay &o - 
lay bağlanamaz. à 


DÜNYADA VE BİZDE DÜNYADA VE BİZDE DÜNYADA VE BİZDEDÜNYADA VE BİZDE DÜNYADA VE BİZDE 
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Bizim dileğimiz, seçiciler kurulu- 
nun, yerinde bir adım olan bu & 
diillerin daha işler bir hâle gelebil- 
mesi için, değerlendirme konusunda 
elden geldiğince görüş birliğine var- 
malarıdır. 

Bu, Kurumun Ödül koyma ama- 
cmn da daha olumlu olarak ger- 
çekleşmesine yardım edecektir. 

Bu yıl ödül Kazanan sanatçıları- 
mızı kutlarız.. 

DİL BAYRAMI 

Bu yil, 26 Eylül DİL BAYRAMI, 
Türk Dil Kurumunun Yeni binasın 
daki konferans salonunda kutlan- 


mıştır 


Dil Bayramı dolayısiyle bir hafta 
süreyle açık kalmak üzere bir kitap 
sergisi açılmıştır. 

Sergide Kurumun yayınladığı e- 
serler, Türk Dili dergisi, 1955 den 
bu yana ödül kazanan eserler bulur 
maktadır. 

Ayrıca, Kurum yayınları, dileyen- 
lere % 20 indirimde satılmaktâdır. 

Dil Bayramı günü saat 14 de, Kuru 
mun Yürütme Kurulu üyeleri, ödül 
kazanan yazarlardan MEMET FUAT 
ile Azra Erhat, Kurum üyeleri Anıt- 
Kabire giderek Büyük Atatürk'ü zi- 
yaret etmişler ve bir çelenk koyarak 
saygı duruşunda bulunmuşlardır. 

Bundan sonra şeref sa'onuna ge - 
çilmiş, Kurum Genel Yazmani Sa- 
mi N. Özerdim Özel defteri imzala- 
mıştır, 

Hürriyet şehitleri de ziyaret edi- 
lerek bir buket konmuş ve saygı du- 
ruşunda bulunulmuştur. Bundan son- 


ra da Amt-Kabir Müzesi gezilmiştir.' 


Kurumdaki DİL BAYRAMI töre- 
nine saat 16 da başlanmıştık. A 

Törende Milli Eğitim Bakanı Ah. 
met Tahtakılıç, Ankara Üniversitesi 
Rektörü Suut Kemâl Yetkin, Güzel 
Sanat'ar Genel Müdürü Halil Dik - 
men, Milli Eğitim Bakanlığının Ge- 
nel Müdürleriyle şube müdürleri, 


....... li 


profesörler, Türk Dil Kurumu Yö- 
netim ve Yürütme Kululu üyeleri, 
Dil Kurumu üyeleri, Basın mensup- 
ları hazır bulunmuşlardır. 

Tören Milli Eğitim Bakanı Ahmet 
Tahtakılıç'ın bir konuşmasıyla baş 
lamışdır. Bu konuşmanın önceden 
dil yönünden büyük bir özenle ha - 
zırlandığı dikkati çekmiştir. 

Bu özenme bütün devlet kuruluş 
larında görev alan kişilerce de be . 
nimsenmesi, törende bulunanların 
ortak dileğiydi. Ayrıca Sayın Tahta- 
kılıç'ın yalnız töreni açış konuşma - 
sında değil, bundan böyle bütün ko 
nusmalarında bu arılık ve özenliğin 
bulunması, böylece Milli Eğitim Ba: 
kanı olarak örnek olması, dilseverle 
rin beliren umutlarıydı. 

Başkan Gürsel'in sevgi ve başarı 
dileklerini de ileten bu açış Konuş 
masından sonra, Kurum Genel Yaz. 
manı Sami N. Özerdim söz almıştır. 
Özerdim, Kurumun kısa bir tarihçesi- 
ni yapmış, Atatürk'ün Dil Devrimi- 
nin bir «fantazi» olmadığını, batıya 
yönelmenin olağan sayılması gere - 
ken bir gereksinmesi olduğunu be 
lirtmiştir. 

Bundan sonra Kurum'un çalışma- 
ları hakkında acıklamalar yapmıstır. 

Yıl sonuna doğru Fransızca, Türk- 
çe sözlüğün basım işinin tamamlana- 
rak satışa çıkarılabi'eceğini açıkla - 
yan Genel Yazmen, İngilizce, Alman- 
ca, Arapça sözlüklerin de hazırlan- 
makta olduğunu belirtmiştir. 

Coğrafya terimler sözlügünün ya- 
kında eskiya verileceği, Din, felse- 
fe, jeoloji ve teknik terim'erinin ha- 
zırlanmakta olduğu; sinema, tiyatro, 
edebiyat terimleri üzerinde çalışıldı- 
ğı da bu açıklamadan öğrenilmiştir. 

Kurumun bunlardan başka, bir 
«Nesir Antolojisi» bir «Atac» kitabı, “ 
bir «Nemeth Armağanı», «1961 Bel 
keten» in hazırladığı, bilgiye sunul - 
muştur. 
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FIKRA ; 


Kutunun Mukavvadaki Şekeri 


Dostun 6. sayısının kolon prova- 
ları gelmişti. O sırada idare yerine 
uğrayan Veyel Öngören  diizeltme- 
lere yardım etmiye (o başladı. Ona 
Cumalı'nın Erdal Öz'ün Odalarda'sı 
üzerine yazdığı yazı düşmüştü. Ön- 
gören düzeltmeleri çabucak bitirir 
ten bu yazının bir yerinde takıldı 
kaldı. Kaşı gözü oynuyor, kafasının 
içinde bir şeyi evirip çeviriyordu. So- 
nunda oradakilere: 


— Yahu, dedi. «Eski bir mukav- 
va şeker kutusunun içinde» denir 
mi, denmez mi? Cumalı buna yan- 
lış “diyor ama daktilo ederken doğ. 
rusunu gene böyle yazmış. Türkçesi 
bozuk diye Öngören'e çatanlar aldı 
lar bu cümleyi ele, başladılar evirip 
çevirmeğe, Beş dakika sonra orta- 
lık, kutusu şeker, şeker kutusu, mu- 
kavva şekeri, şeker mukavvası çe- 
şidinden bir kargaşalıkla alt üst ol 
du. Kimse işin içinden çıkamayınca 
Öngören gülümsedi: «Arkadaşlar,» 
dedi, «siz güzel türkçenizle başara- 
madınız bu işi, ben bozuk türkçem- 
le nasıl başarayım”?» 


Düzeltme aslına uygun olarak br 
rakıldı sonunda. 


Bir «Tanıtma Kolu» kurulduğunu 
da belirten Genel Yazman, sözü Kol. 
başkanı M. Sunullah Arısoy'a bırak - 
mıştır, 

Arısoy, yaptığı kısa konuşmada 
Dil Devriminin değeri ve önemi üze- 
rinde durmuş, Atatürk'ün devrimler 
zincirinin en önemli halkasının 
Dil Devrimi olduğunu belirtmiştir. 

Türkçeyi sevmenin, Türkçenin can- 
laşmasını istemenin ancak bir dil 
bilincine varmakla mümkün o'abile- 
ceğini belirten Arısoy, «bu ülkenin 
her işinde olduğu gibi dil konusunda 
da en büyük görev ve sorumluluk 
Türk aydınına düşmektedir. 


. 

Yurdun en ırak köyünden, 'en yo- 
ğun he” türe, en az okumuşundan en 
bilginine doğru Türçeyi sevmenin, 
onu saymanın bilincine * varmalıyız; 
bu uğurda çalışmalıyız. Bu Türk ay- 
dınının ilk işleri arasındadır.» demiş 
Dil Devriminin Cumhuriyet kuşağı - 
nın yetişmesi, yurt hizmetinde gö - 
rev almasıyla kesin bir çözüm yolu- 
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na girmiş olduğuna işaret etmiştir. 

Bugünün sanatçılarının, Yazarları- 
nın, okunmama bilinmeme, kinanma 
tehlikelerini göz göre göre kabul et- 
tiğini, ama Atatürk'e ve devrimleri- 
ne inanmış bir Cumhuriyet kuşağı 
olarak, dil arınmasına inanmışlığın 
verdiği bir coşkunlukla devam ettiği- 
ni söyleyen Arısoy, 27 Mayıs'tan bu 
yana Dil Devriminin o yöneticilerce 
de tutulduğunu belirtmiş: 

«Önümüzdeki yeni dönem hem u- 
lusumuz, hem dilimiz için mutluluk 
getirsin. Dileğimiz budur.» demiş. 
MR i 

Arısoy'dan sonra Kurum Yayın 
Kolu Başkanı Salâh Birsel söz alarak 
Türk Dil Kurumu Ödüllerinin bir 
tarihçesini yapmış, 1955 den bu ya- 
na kazanan eserleri tanıtmış, bu yıl 
Ödül kazananlara Ödüllerinin veril 
mesini Milli Eğitim Bakanından rica 
etmiştir. 
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Törende Ödül kazananlardan ME- 


“MET Fuat'la Azra Erhat bulunuyor- 


du. Tarık Dursun K. ile A. Kadir ge- 
lememişlerdi. Tahfakılıç'ın MEMET 
Fuatla Azra Erhat'a Ödüllerini ve- 
rerek kutlamasından sonra, sanatçı- 
larla kısa birer konuşma yapmışlar. 
dır. 

Kitap sergisinin gezilmesinden son- 
ra, konuklar hazırlanan büfede ağır- 
lanmışlardır. 

BAŞOL. DİL KURUMUNDA 

Yüksek Adalet Divanı Başkanı Sa- 
lim Başol, 27 Eylül günü Türk Dil 
Kurumunu ziyaret etmiş, Yürütme 
Kuru'u üyeleriyle bir süre görüş - 
müştür. 

Başol, yargılama sırasında Arı 
dile dikkat etmesiyle de saygı ka - 
zanan bir yargıçtır. Yargılamada bir 
çok düşüğün Osmanlıca sözlerini 
Türkçeleştirmiş, bu konuda bir çok 
uyarmalar yapmıştır, 


KASI 


(Dost — 22) 
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*+BASIN İLÂN KURUMU 


BASIN İLÂN KURUMU * BASIN İLÂN KURUMU x BASIN İLÂN KURUMU 


BASIN İLÂN KURUMU 


Gazeteler ve Dergiler İçiri Her Nevi 
İlân ve Reklâm Kabul eder. 


Genel Müdürlük : İstanbul — Türk Ocağı Cad. No: 1 Kat 3 
Telefon : 224384 — 85 


Şube Müdürlüğü : İstanbul — Türk Ocağı Cad. No: 1 Kat 3 


Şube Müdürlüğü : Ankara — Ulus İş Hanı E Bloku Kat 2 No: 41 
Telefon = 105817 — 105787 


Şube Müdürlüğü : İzmir —2. Kordon Mimar Kemalettin Cad. 
Küçük Kadirçalı Han 


Telefon * : 23911 


k BASIN İLÂN KURUMU x BASIN İLÂN KURUMU * BASIN İLÂN KURUMU * BASIN İLÂN KURUMU x* 


Telgraf :: BASINKURUMU 


KURUMU *BASIN İLÂN KURUMU x BASIN İLÂN KURUMU x BASIN İLÂN KURUMU x BASIN İLÂN KURUMU * 


(BASIN 7726) — 15292 


* BASIN İLÂN 


BASIN İLÂN KURUMU * BASIN İLÂN KURUMU X BASIN İLÂN KURUMU 


DOST YAYINLARI 


ROMAN: 
1 — Acemiler, Hikmet Erhan Bener (9) ................. é 
2 — Sokaktaki Adam, Atillâ İlhan (Cilt) .................. 


3 — Babamla Geçen Günler, Clarence Day (*) 
4 — Hasangiller, Tarık Dursun K 


5 — Gordium I, Hikmet Erhan Bener „a 
6 — Hatırladıklarım, Eleanor Roosevelt (*) . 
7 — Üç Yüzlü Adam, H., A. Philbrick (4) .... 


200 
600 
200 
200 
250 
150 
100 
8 — Şehir Çocuğu, Herman Wouk (4) ............. ie | 
409 
200 
200 
300 
20 
400 
800 


11 — Sanık, Alexender Weisberg ...... A E e iile venge KRE LE 
sira Polis Müfettişi Kadavra, Georges Peas at 


15 — Otlakçı, Memduh Şevket Esendal (Ciltli) ......... 
16 — Mendil Altında, Memduh Şevket Esendal (Ciltli) . 600 


17 — Belâlı Yer, Erskine Caldwell (Ciltli) .... İri sez 600 
18 — Ne Ekersen, Mehmet Seyda „eee ceea aaa aaa 400 
19 — Dünya Evi, Orhan Kemal acnee eee eee anna 500 
20 — Kızgın Toprak, Jorge Amado c.c. 600 
21 — Duru Göl İlhan Tarus.............1........ TARE ETT A 500 


HİKÂYE: 


1 — Karınca Yuvası, İlhan Tarus (*) 
2 — Dost, Vüs'at O. Bener (*) 

3 — Grev, Orhan Kemal (Ciltli) = 
4 — Tepedeki Ev, Umran Nazif ................. 
5 — Şu Babamın İşleri, Carlos Bulosan ..... 


x 


Dp 


12 — Sultan Palamut, Metin Eloğlu (4) ..................... 200 
13 — Herboydan (Dünya şiirinden seçmeler) Can Yücel 400 
14 — İki Dal, Celâl Vardar „men eeeeeeeee nenea nea 100 

200 


16 — Duvar, Atillâ İlhan (2. Baskı) ............. A 

17 — Horozdan Korkan Oğlan, Metin Eloğlu .................. 200 
TİYATRO: 

1 — Öteye Doğru, Sutton Vane ....................... bera 109 

2 — Tarih Boyunca Tiyatro, Turhan Dilligil ........ 100 

3 — Annemi Hatırlıyorum, John Van Druten ... 100 ` 

4 — Bir Dünya ki, Suat Taşer ............... KESE să . 109 

3 — Vatanseverler, Sidney (Kingsley 150 

6 — Korku, Orhan Asena ..i...sssesssssssessssssessssasssssesssssese 100 
GEZİ: 

1 — Moskova Mektupları, Lydia Kirk 

3 — Abbas Yolcu, Atillâ Ilhan ............... 

3 — Ha bu diyar, Fikret Otyam... 

4 — Gide Gide, Fikret Otyam ................ 
DENEME — FIKRA: 

1 — Söz Arasında, Ataç ...........0. 0 E E ISAT 100 

2 — Devekuşuna Mektuplar, Haldun Taner ................. 319 
BALE: 

1 — Gönlü Yüce Türk, Metin And .............................. 500 


MİMARLIK: 
1 — İnsana Dönüş, — F., LI. Wright — Şevki Vanlı 1009 
ÇOCUK KITAPLARI MASALLARI DİZİSİ : 
1 — Altı Kardeşler, Oğuz Tansel  (*) 


2 — Cimri ile Cömert, İlhan Dumanoğlu 160 
ema d teii cae vea ne 3 — Talih Kuşu, Tezel Amca ................ 100 
7 — Topal Koşma, Nezihe Meriç ...uuccceaeeeeeeee nau aaa 4 = Kahkaha Sultan, Mümtaz Zeki Taşkın .... 109 
8 — Sihamba (Zenci Hikâye ve şiirinden seçme) Suat 5 — Öksözoğlan, İlhan Dumanoğlu ................ ve 100 
Ky ye Me İSE eee e dres e Me 100 6 — Nalıncı Padişah, İlhan Dumanoğlu serer .. 100 
„9 — Yaşamasız, Vüs'at O. Bener ...... İdeksşstureüditayssetgs! 200 H 4 
10 — Bozbulanık, Nezihe Meric (2 Baskı) umum... 200 Çıknenklar; 
11 — Perşembe Yağmurları, Hazırlayan: Salim Şengil ... 190 7 — Altın Top, İlhan Dumanoğlu .....ceene ceeace ca esse 100 
giir: 8— acne A men e Ab dă 290 
* 9 — Keloğlan, Ilhan Dumanoğlu .„......ssssessse o... 
R za: ae pe age Öle AA 73 A Ki çağ -w 10 — Kaz Çobanı, Çev.: Sami N. Saed ERATA AN 100 
3 — Sisler Bulvarı, Atillâ İlhan (2. Baskı) .............. 300 Çocuk Kitapları Bilgi — Hikâye : i 
4 — Haraçmezat, Suat 'Taşer .......s.sseresessossessssssssseese 100 2 — Küçük İspanyol Kızı Maria .e.seeeeeeeeeeeeseeee mes u 
5 — Anzelha, Halim Yağcıoğlu .....ssssssrrssssneresssassros 100 3 — Arap Abdül Kardeş ..............0400000 een esere 
6 — Yanık Sarı, Ahmet Köksal ......essrsrsesrenssstss eee 100 SHD. KOLLEKSİYONLARI 
7 — Cümbüşcübaşı,, Ercümend Uçarı ..... e İ06 Cut: 2, 3, 4, 5 Ciltleri altışar lira, 6. Cilt yedibucuk lira 7-8 
ë — Yağmur Kaçağı, Atillâ İlhan 200 © birarada 10 lira 
9 — Köroğlu, İlhan Berk .............. e 200 «doste KOLLEKSİYONLARI N 
10 — Hacıvatın Karısı, Salâh Birsel .......ss.ersrsrsssesesssessens 200 Cilt: 1—2 Ciltleri birarada 18 lira 
11 — Dağda Ateş Yakanlar, O. F. Toprak ies 200 (*) İşaretliler tükenmiştir. 
DEVLET TİYATROLARI 22 » >  HAMLER ÜÇÜNCÜ TİYATRO'da: 
EKİM 1961 BÜYÜK TİYAT. 2”? rai pa 3 Ekim Salı 20.30 dan itiba- 
RO REPERTUVARI: 23 >» » CO: ren Cuma hariç Pazar, Pazarte- 
SA 24 » >» KONSER si, Salı, Perşembe ve Cumarte- 
4/10/1961 e 25 >» » HAMLET si günleri 20.30 da 
5 » » INCI AVCILARI 26 > » TOSCA 
6 » » KÖROĞLU 27 » > KRAL OİDİPUS sy FAO GAM 
7 » » İNCİ AVCILARI 28 > » İNCİ AVCILARI << 
8 » > KÖROĞLU su. mat. 92 » » HAMLET su. mat. 4 Ekim Crşamba 20.30 da ve 
9 » »  COPPELIA KÜÇÜK TIYATRO'de: Pazar Matinede 
10 >» » KONSER 1 Ekim Pazar 2030 dan iti- ÇARDAŞ FURSTIN (Operet 
11 > » KÖROĞLU baren Pazartesi hariç her gün 3 perde) 
12 » » İNCİ AVCILARI -20.30 da ve Pazar 15.00 de 15 Ekim Pazar 15.00 de 
13 » » B. JÜSTİNYEN KOCAOĞLAN (Piyes 3 per- ÇİNGENE BARON (Operet 
14 >» » U. HOLLANDALI de). 3 Perde). 
15 » » KÖROĞLU su. mat. YENİ SAHNE'de: ODA TİYATROSU'nde: 
16 » » COPPELİA 2 Ekim Pazartesi 2030 dan 5 Ekim Perşembe 18.00 den 
18 » » ii göreni itibaren Cuma hariç her gün itibaren Pazartesi hariç hergün 
19 >» » INCI AVCILARI 20.30 da ve Pazar 15.00 
20 » » HAMLET BERNARDO ALBA'nın EVİ SON BAND — PUSUDA 
21 » » U. HOLLANDALI (Oyun 3 Perde). DANIŞMA: 11 72 40 


